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Аннотация: В публикации представлен набросок В.Н. Буниной (урожд. Муромцевой) — 
жены И.А. Бунина — под заглавием «Дневник бездарной женщины». 
Автограф наброска хранится в Русском архиве Лидса (РАЛ, Великобритания) 
среди подлинных дневников В.Н. Буниной. Обусловлено это, по-видимому, 
дневниковой формой автографа и точной датировкой составляющих его записей. 
Предположительно «Дневник бездарной женщины» задумывался как повесть 
в форме дневника; работа над ним была начата (и по неизвестным причинам 
прервана) в июле 1931 г., во время пребывания В.Н. Буниной в курортном 
городке Жуан-ле-Пэн на юге Франции. При создании наброска В.Н. Бунина 
пользовалась своими подлинными дневниковыми записями, совпадающими 
по датам с записями в автографе (17 и 18 июля 1931 г.); у персонажей 
«Дневника», по-видимому, имеются прототипы — сама В.Н. Бунина и некоторые 
представители ее московского, парижского и грасского окружения.
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Abstract: The publication presents a sketch by Vera Bunina (née Muromtseva), Ivan Bunin’s 
wife, under the title “Diary of a Talentless Woman.” The autograph of this sketch is 
kept in the Leeds Russian Archive (LRA, the UK) among the original diaries of Vera 
Bunina. This is due, apparently, to the diary form of the autograph and the exact dating 
of its constituent entries. Presumably, “Diary of a Talentless Woman” was conceived as 
a novella in the form of a diary. Work on it was begun (and interrupted for unknown 
reasons) in July 1931, during Vera Bunina’s stay in the resort town of Juan-les-Pins in 
the south of France. When creating this sketch, Vera Bunina used her original diary 
entries, which coincide in date with the entries in the autograph (July 17 and 18, 1931); 
the characters in the “Diary” seem to have prototypes—Vera Bunina herself and some 
representatives of her Moscow, Paris, and Grasse entourage.

Keywords: Vera Bunina, Diary of a Talentless Woman, prose, diaries, textual criticism
Information about the author: Anton V. Bakuntsev, PhD in Philology, Associate  

Professor, Senior Researcher, A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian  
Academy of Sciences, Povarskaya St., 25А, bld. 1, 121069 Moscow, Russia.  
https://orcid.org/0000-0001-7087-3235

E-mail: auctor@list.ru
For citation: Bakuntsev, A.V. “‘Diary of a Talentless Woman’: An Unwritten Novella  

by Vera Bunina.” Studia Litterarum, vol. 11, no. 3, 2026, pp. 500–513 (In Russ.).  
https://doi.org/10.22455/2500-4247-2026-11-3-500-513 

This is an open access article 
distributed under the Creative 
Commons Attribution 4.0 
International (CC BY 4.0)

Studia Litterarum,
vol. 11, no. 3, 2026

https://rscf.ru/project/24-18-00425/
https://rscf.ru/project/24-18-00425/
https://orcid.org/0000-0003-2427-2855
mailto:auctor@list.ru
https://doi.org/10.22455/2500-4247-2026-11-3-00-00


Studia Litterarum /2026 том 11, № 3

502

В литературном наследии Веры Николаевны Буниной (урожд. Муромце-

вой, 1881–1961) — жены знаменитого писателя, — помимо книги «Жизнь 

Бунина» (Париж, 1958) и ряда мемуарных очерков, составивших циклы 

«Отрывки воспоминаний» (1927–1930) и «Беседы с памятью» (1930-е – 

1961)2, имеется несколько набросков, которые носят явно художественный 

характер. В их числе — «Дневник бездарной женщины» (1931). 

Замысел этого произведения возник у В.Н. Буниной, по-видимому, 

весной 1931 г. — во всяком случае, впервые он упомянут в ее дневниковой 

записи от 2 июня 1931 г.: «Ян решил поехать на две недели к Винтерфельду. 

Берет он в день с нас 160 фр<анков>. Мне хотелось бы на три <недели>. 

Стоило бы это 4000 fr<ancs>, и жили бы хорошо. <…> Я буду писать: “Днев-

ник бездарной женщины”. Посмотрю, что выйдет» (РАЛ. MS 1067/403).

Судя по датам в тексте «Дневника» (17 и 18 июля 1931 г.), работа над 

ним действительно началась в пору пребывания В.Н. Буниной, И.А. Буни-

на, Г.Н. Кузнецовой3 и Л.Ф. Зурова4 — с 15 по 31 июля 1931 г. — в курортном 

городке Жуан-ле-Пэн на Лазурном берегу, в русском пансионе, который со-

держал бывший коммерсант и финансист Василий (Вильгельм) Георгиевич 

Винтерфельд (1878–1937). Однако «Дневник бездарной женщины» остался 

неоконченным: его текст буквально обрывается на полуслове5. 

2	 Об этих циклах см.: [4; 7; 8, с. 22–23, 261–490].
3	 Галина Николаевна Кузнецова (в браке Петрова, 1900–1976) — поэтесса, мемуаристка, 
прозаик.
4	 Леонид Федорович Зуров (1902–1971) — прозаик, археолог, искусствовед.
5	 Такая же участь постигла и ряд других литературно-художественных замыслов В.Н. Бу-
ниной: едва начав писать то или иное произведение, обещавшее вылиться в рассказ или 
повесть, она внезапно, по неизвестной причине, прекращала работу над ним.



Текстология. Источниковедение. Публикации / А.В. Бакунцев

503

Ныне этот набросок хранится в Русском архиве Лидса (РАЛ, Велико-

британия), в составе Коллекции В.Н. Буниной, под шифром MS 1067/404. 

Набросок представляет собой автограф на семи неполных тетрадных листах 

в линейку, с перфорацией по левому краю (очевидно, тетрадь скреплялась 

пружиной); листы вырваны из блока и исписаны с обеих сторон чернилами 

черного и синего цвета и простым карандашом. Чередование в автографе 

фрагментов, написанных чернилами и карандашом, наводит на мысль, что 

В.Н.  Бунина работала над «Дневником бездарной женщины» не только в 

своем номере, за письменным столом, но и вне пансиона — например, на 

пляже, в кафе и т. п. Исправления в автографе сделаны преимущественно 

простым карандашом и синими чернилами.

При формировании Коллекции В.Н. Буниной в РАЛ «Дневник бездар-

ной женщины» был помещен среди подлинных дневников писательницы6 — 

между автографом дневника за 1931 г. (РАЛ. MS 1067/403) и авторизованной 

машинописью «Литературного дневника 1931 года» (РАЛ. MS 1067/405). 

Очевидно, это было сделано в силу того, что текст наброска тоже имеет вид 

дневниковых записей, причем с очень точной датировкой — ее мы приводили 

выше: 17 и 18 июля 1931 г. Однако документальность «Дневника бездарной 

женщины» обманчива, в чем можно убедиться на основании не только под-

линных записей В.Н. Буниной за те же дни7, но и фактов ее биографии.

Так, в пору написания «Дневника бездарной женщины» В.Н. Буни-

ной было не 43 года, как ее героине, от лица которой ведется повествование, 

а 49 лет; у В.Н. Буниной, в отличие от героини «Дневника», никогда не было 

«обыкновенного скучного законного мужа»-француза (в автографе его зо-

вут Эрве); И.А. Бунин, будучи единственным законным (и при этом далеко 

не «обыкновенным» и не «скучным») мужем В.Н. Буниной, никогда от нее 

не уходил — в то время как Эрве, по-видимому, бросил героиню; героиня 

«Дневника» — автомобилистка, а у В.Н. Буниной никогда не было ни соб-

ственного автомобиля, ни водительских навыков; наконец, в Жуан-ле-Пэн 

летом 1931 г. В.Н. Бунина, как указывалось выше, жила не одна8.

6	 В настоящее время дневники В.Н. Буниной готовятся к изданию в специальном томе 
«Литературного наследства». См. о них: [1; 3; 6].
7	 Их фрагменты приводятся далее в историко-литературных комментариях к тексту 
«Дневника бездарной женщины».
8	 Правда, в ее дневниках за первую половину 1930‑х гг. довольно часто встречаются 
жалобы на одиночество, однако их нельзя понимать в буквальном смысле: В.Н. Бунина се-
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О мнимой документальности «Дневника бездарной женщины» сви-

детельствует и авторская правка: работая над текстом, В.Н. Бунина изменя-

ла характеристики персонажей — соседей героини по пансиону, отдельные 

топонимы, детали в описаниях пейзажей, курортного антуража и т. п. Все 

это присуще именно художественному творчеству и совсем нечасто встре-

чается в документальной прозе, в эго-документах, к каковым относятся 

подлинные дневники.

Вместе с тем совершенно очевидно, что в «Дневнике бездарной 

женщины» далеко не всё — вымысел и что по крайней мере у некоторых 

действующих (вернее, большей частью упомянутых) в нем лиц есть про-

тотипы. 

Например, у главной героини по меньшей мере два прототипа  — 

сама В.Н. Бунина и ее двоюродная сестра, певица Мария Сергеевна Брюан 

(урожд. Муромцева, в первом браке Венявская, 1888–1930), смерть которой 

в результате неудачно проведенной операции потрясла В.Н. Бунину9. Почти 

за полтора года до своей кончины, в июле 1929 г., М.С. Брюан — «Маня», 

как ее называла в своих дневниках В.Н. Бунина, — узнала, что у ее мужа — 

банкира Теофиля Белинера Гастона Брюана (1883–?) — есть другая, «парал-

лельная» семья — любовница и двое детей; попытки М.С. Брюан вернуть 

мужа (неразумные, унизительные, по мнению В.Н.  Буниной) успехом не 

увенчались. Скорее всего, «Манина» семейная драма, на которую, по вы-

ражению Е.Р. Пономарева, В.Н. Бунина проецировала «собственное горе» 

[5, с. 575], в «Дневнике бездарной женщины» должна была стать ядром сю-

жета. Каким образом В.Н. Бунина предполагала разрешить эту любовную 

коллизию на страницах своего, по существу, ненаписанного произведения, 

неизвестно. Однако есть основания предполагать, что основная идея «Днев-

ника» была сродни той, которую В.Н. Бунина высказала в подлинной днев-

никовой записи от 13 декабря 1931 г.: «Я поняла всю тщету наших земных 

желаний, — Манина судьба особенно послужила мне уроком, и я, кажется, 

понемногу начинаю ценить самое главное»10.

товала главным образом на свое нравственное и эмоциональное одиночество, на отсутствие 
духовного родства с мужем и «детьми» (так Бунины называли между собой Г.Н. Кузнецову и 
Л.Ф. Зурова), на нехватку чуткости и деликатности с их стороны.
9	 Об этом свидетельствуют, в частности, ее дневниковые записи за 7–29 декабря 1930 г. 
(РАЛ. MS 1067/398).
10	 РАЛ. MS 1067/403.
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Относительным сходством женских судеб В.Н. Буниной и М.С. Брю-

ан, по-видимому, обусловлен и образ главной героини «Дневника бездарной 

женщины»: в этом образе В.Н. Бунина соединила некоторые собственные 

черты с чертами «Мани». Так, подобно обеим сестрам Муромцевым, геро-

иня «Дневника» — русская, москвичка, эмигрантка; так же как М.С. Брю-

ан, она моложе В.Н. Буниной на шесть лет, богата, водит машину, замужем 

за французом; однако после разрыва с ним она смотрит на мир глазами 

В.Н. Буниной, и ее душевный надлом сродни тому, что испытывала В.Н. Бу-

нина начиная с 1927 г., когда в ее совместной с И.А. Буниным жизни появи-

лась «Галя» — Г.Н. Кузнецова11. 

Персонажей второго плана: композитора, его жену, дочь от пер-

вого брака (первоначально вместо нее была «молодая, очень жен-

ственная поэтесса»), молодого архитектора Алешу, мужа героини Эрве, 

студента Бауэра (в наброске все они лишь намечены или просто назва-

ны)  — В.Н.  Бунина тоже, скорее всего, «списала» с реальных людей 

из своего московского, парижского и грасского окружения: в их числе 

И.А.  Бунин, Г.Н.  Кузнецова, Л.Ф.  Зуров, И.И.  и А.О.  Фондаминские12,  

Т.‑Б.‑Г. Брюан.

Вместе с тем в «Дневнике бездарной женщины» отразились и не-

которые курортные впечатления самой В.Н.  Буниной  — в частности, от 

комнаты в пансионе В.Г.  Винтерфельда, от компании из трех женщин и 

мужчины с черным лохматым псом на пляже, от купания в море и др. В 

«эго-документальности» этих реалий можно не сомневаться: они зафик-

сированы и в подлинном дневнике писательницы (их примеры даны ниже 

в примечаниях).

Объем текста в автографе не позволяет с уверенностью опреде-

лить жанр «Дневника бездарной женщины», однако ритм повествования 

(в целом довольно неспешный), количество персонажей, заявленных уже 

в первых строках, особенности композиции (в частности, использование 

инверсии в записи от 18 июля 1931 г.) дают основание предположить, что 

В.Н. Бунина задумывала, по меньшей мере, повесть, а форма дневника по-

11	 Подробнее см.: [5].
12	 Илья Исидорович Фондаминский (1880–1942) — общественно-политический 
деятель, член партии эсеров, публицист, издатель, соредактор журнала «Современные 
записки» (Париж, 1920–1940); Амалия Осиповна Фондаминская (урожд. Гавронская, 
1882–1935) — его жена.
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надобилась ей, вероятно, для того, чтобы максимально раскрыть внутрен-

ний мир своей героини13.

Почему В.Н.  Бунина прервала работу над «Дневником бездарной 

женщины» (текст автографа обрывается на недописанном слове), неизвест-

но. Возможно, она показала начальные страницы И.А. Бунину, и он их не 

одобрил. Так или иначе, судя по тому, что в подлинных дневниковых запи-

сях В.Н. Буниной после 18 июля 1931 г. это произведение не упоминается, 

она больше никогда к нему не возвращалась.

Текст «Дневника бездарной женщины» печатается по автографу: 

РАЛ. MS 1067/404 — с любезного разрешения The Vera Bunin Estate и в со-

ответствии с современными нормами русского правописания. В угловых 

скобках восстановлены пропущенные слова и части слов. В постраничных 

сносках размещен текстологический комментарий, после текста наброска — 

историко-литературный и реальный комментарий.

13	 Не исключено, что эту форму В.Н. Буниной подсказал И.А. Бунин, еще в 1916 г. 
утверждавший, что «дневник одна из самых прекрасных литературных форм» и что «в неда-
леком будущем эта форма вытеснит все прочие» [2, с. 61].
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В.Н. Муромцева-Бунина

<ДНЕВНИК БЕЗДАРНОЙ ЖЕНЩИНЫ>

17 июля

1931 <г>.

Juan les Pins

Хочу начать писать дневник и озаглавить его «дневник бездарной 

женщины», и правда, разве я не бездарна: прошла жизнь, мне уже 43 года, 

значит, можно и подвести итог… и в итоге: жизнь прожита бездарно — ни 

детей, ни любовников и даже нет теперь самого обыкновенного скучного 

законного мужа… И я одна, совсем одна, если не считать нескольких дру-

зей. Но с друзьями в большинстве случаев разговариваешь, а не живешь.  

А человеку именно нужно жить с кем-то, иметь общие будни, общие мелкие 

неприятности, заботы, одними праздниками не проживешь.

Комнатой здесьa я довольна; с итальянским окном, девичья постельb 

с вязаным покрываломc, кушеткаd, проведенная горячая вода…e нравятся и 

обои: по белому в клеточку фону розовые гирляндочки1.

Пансион тихий, народу пока немного. Кормят хорошо, по-русски, я 

от этого очень отвыкла.f

Я нарочно выбрала русский пансион, чтобы было как можно меньше 

общего с моей прежней, только что переломленной жизнью, чтобы ничто 

не напоминало мне мое последнее десятилетие. Мне кажется, что русская 

среда, в которой я очень мало вращалась последние годы, поможет мне ско-

рее забыть, пережить, что послано мне судьбой, возвратит меня воспоми-

наниямиg в детство и юность, заключит последние десять лет в скобки, как 

говорил наш общий друг студент Бауэр.

a	 здесь вписано
b	 Вместо: девичья постель  — было: с девичьей постелью (исправление сделано простым 
карандашом)
c	 с вязаным покрывалом вписано простым карандашом; слову: вязаным — предшествует 
зачеркнутое слово, которое невозможно разобрать
d	 Вместо: кушетка — было: с кушеткой (исправление сделано простым карандашом)
e	 Вместо: проведенная горячая вода… — было: с проведенной горячей водой, (исправление 
сделано простым карандашом)
f	 До этого места автограф выполнен черными чернилами. Далее следует текст, написанный 
простым карандашом
g	 воспоминаниями вписано тонким пером, синими чернилами
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Здесь у меня есть знакомые. Композитор с женой, задумчивой, с 

большими черными глазами женщинойh, дочерью от первого бракаi,j и 

только что кончивший художественно-kархитектурную академиюl племян-

ник женыm композитора Алеша. Мой столик поставлен почти рядом с их 

столом, так что во время еды я могу с ними разговаривать, — это очень по-

могает есть — одной мне еще трудно.

Композитор очень остроумный человек, а потому то и дело мы все 

смеемся, аn смех — есть лучшее лекарство, — и как правы американцы со 

своим “keep smiling”2, с тем, что они не носят траура, не говорят о покойнике 

даже в день его смерти…o

18 июля

1931 г.

Третий день я на юге, на модном курорте, среди пижам, огромных 

шляп и пестрых халатов. Мнеp кажется, что я очнулась после кошмара, так 

все странно: видеть спокойную жизнь после всей этой зимы, полной драм 

и всяких трагическихq положенийr. Слава Богу, что Бог наградил меня чув-

ством юмора, не раз он спасал меня…s

Сегодня встала очень рано и в семь часов была уже у моря. Сидела 

под пиниями. Море тихое и такоеt мирно-голубое, что я удивиласьu — да 

неужелиv может в мире быть такое спокойствие. Пляж ещеw почти пуст, 

h	 Вместо: женщиной — было: дамой
i	 дочерью от первого брака, вписано
j	 Далее было: молодая, очень женственная поэтесс[а]ой — и еще 3 вписанных неразборчивых 
слова; слова: очень женственная — также вписаны 
k	 Вместо: художественно- — было: художественную
l	 Далее было: молодой человек
m	 жены вписано
n	 Далее было: это
o	 Текст далее написан черными чернилами
p	 Вместо: Мне — было: И мне
q	 Вместо: трагических — было: драматических (исправление сделано тонким пером, синими 
чернилами)
r	 Далее было: , выпавших на мою долю
s	 Слава Богу, что Бог наградил меня чувством юмора, не раз он спасал меня… вписано 
тонким пером, синими чернилами
t	 Вместо: и такое  — было: , чуть плескалась волна и такое было (исправление сделано 
простым карандашом и тонким пером, синими чернилами)
u	 Вместо: я удивилась  — было: меня даже удивило (исправление сделано тонким пером, 
синими чернилами)
v	 Вместо: да неужели — было: как (исправление сделано тонким пером, синими чернилами)
w	 Далее было: был (исправление сделано простым карандашом)
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в море — две фигуры. Белая чайка пролетела очень близко, почти над бе-

регом. Мальчик в черном костюме подметает остатки вчерашней жизниx. 

Эстерельy туманен, но очень близок. Крепость на Антибском мысу3 на чет-

верть освещена. Сзади послышался шум, я оглянулась —z три женщины и 

один мужчина с огромным лохматым черным псом идутaa купаться4.

Я спустилась к морюbb и пошла еще по сырому, почти пустынному бе-

регу. Решивcc купаться, яdd сбросила свой пестрый халат. Немного постояв, 

храбро, как в детстве, вошла в холодную воду… И вдруг мне показалось, что 

все, что я пережила за эту зиму, было не со мной, а с близким мне челове-

ком, а я — я маленькая девочка, вхожу в холодную воду реки, потом барыш-

ня, купающаяся в Финском заливеee, и сколько людей, уже ушедших в иной 

мир, замелькали передо мной…5 А затем я бросилась в волны и поплыла, 

забыв всёff, солнце мешалоgg, я перевернулась на другую сторону и, лежа, 

стала смотреть на Эстерель, на изгиб залива, наслаждаясь иhh ритмом своих 

движений, и свежестью воды.

Наii скатеjj радо6kk сидел Алешаll. Он хороший пловец, высокий, строй-

ный, сmm каким-то особенным внимательным взглядом своих серо-зеленых 

узких глаз. Он издали помахал мне, приглашал на радо, но я не решилась. 

Нужно еще тренироваться7.

Ничего не может быть очаровательнее утреннего купания, этого вне-

запного холода, а потом жжения всего тела.

x	 Вместо: остатки вчерашней жизни  — было: пляж (исправление сделано тонким пером, 
синими чернилами)
y	 Далее было: в
z	 Вместо: я оглянулась — — было: и (исправление сделано простым карандашом)
aa	 Вместо: идут — было: шли под пиниями шли (исправление сделано простым карандашом; 
второй раз слово: шли — вписано простым карандашом)
bb	 к морю вписано тонким пером, синими чернилами
cc	 Вместо: Решив — было: И, решив (исправление сделано тонким пером, синими чернилами)
dd	 я вписано тонким пером, синими чернилами 
ee	 Вместо: Финском заливе  — было: северном море (исправление сделано тонким пером, 
синими чернилами)
ff	 Далее было: и вся, (исправление сделано тонким пером, синими чернилами)
gg	 Далее было: смотреть (исправление сделано тонким пером, синими чернилами)
hh	 Далее было не дописано: своим
ii	 Далее было: лестнице (исправление сделано простым карандашом)
jj	 Вместо: скате — было: ската (исправление сделано простым карандашом)
kk	 радо вписано простым карандашом 
ll	 Алеша и следующий затем текст написаны простым карандашом
mm	 Далее было не дописано: красив
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Кофе в нашем пансионе не дают ранее восьми часов, а потому я опять 

посидела в удобном белом кресле под пиниями. Глаза останавливаются 

всеnn на красной лодке, цвет которой очень хорошо гармонирует с голубым 

морем. Долго сидела. Смотрела. И, к сожалению, была во власти воспоми-

наний.

Тринадцатого июля минул год того ужасного, что я пережила. По

мню очень хорошоoo утро этого воскресенья. Как я стояла в своей спальне 

перед зеркалом и, всматриваясь в свое еще довольно свежее лицо, думала, 

какое надеть из двух новых платьев: зеленоеpp или красноеqq в мелких цве-

точкахrr. Остановилась на первом, вспомнив, что Эрве похвалил его, хотя и 

довольно небрежно. И как я была потом рада, что выбрала первое. В крас-

ном было <бы> нестерпимо переживать все то, что я пережила в эти па-

мятные сутки. Из Виль-д’Авре8ss я ехала на своей машине. Было приятно 

править, ловко дублировать9, гудеть и неодобрительно кидать взгляды на 

встречных автомобилистов, которые считают ниже себя предупреждать о 

встрече. И мне стало как-то особенно весело, когда я, переехав Сену у Сен-

Клу10, направилась мимо нарядных оград вилл по аллеям леса. И, как всег-

да, лес мне показался ненастоящим — уж слишком широки,tt гладки дороги, 

и, как всегда, я вспомнила подмосковные леса,uu черную узкую дорогуvv из 

Царицына в Загорье, которая мне всегда казалась поэтичной и по которой 

так приятно было ездить на велосипеде… Но, когда правишь, задумываться 

нельзя… И я перевела мысль на будущее: куда мы отправимся — в Довиль11? 

Тогда завтракать будем в нашем любимом ресторане за Мантом12, потом по-

сидим над рекой…ww Как это было осенью… Пре-Кателан13 остался влево, и 

я вспомнила тот вечер, когда мы туда приехали с многими родственниками 

после первого знакомства их с Эрве. Они обедали у нас, и затем мы повезли 

nn	 все вписано тонким пером, синими чернилами
oo	 Далее было вписано, затем зачеркнуто: это
pp	 Вместо: зеленое — было: электрик
qq	 Вместо: красное (вписано тонким пером, синими чернилами)  — было: красное зеленое 
(вписано простым карандашом) голубое (вписано тонким пером, синими чернилами)
rr	 Вместо: в мелких цветочках — было: с мелкими цветочками
ss	 Вместо: Виль-д’Авре — было: Сен-Клу 
tt	 Далее было: и хорошо
uu	 Далее было: дорогу
vv	 дорогу вписано тонким пером, синими чернилами
ww	 Далее текст написан тонким пером, синими чернилами
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их в Bois14. Все было по-французски: и курица, и шампанское, и это ката-

ние, — нам троим был чуть смешон весь этот ритуал, а Эрве относился ко 

всему этому очень серьезно. Эту серьезность к удовольствиям я все еще не 

могу развить в себе — мы ведь с детства привыкли все крxx

1 Ср. в дневнике В.Н. Буниной, запись от 17 июля 1931 г.: «Комнатой я своей очень 
довольна, лучшего и не желаю: все есть — и умывальник с горячей водой, и кушет-
ка. Сегодня спала хорошо» (РАЛ. MS 1067/403).
2 Держать лицо (букв.: оставаться улыбающимся (англ.)).
3 Имеется в виду так называемый Квадратный форт (Fort Carré) в северной части 
Антиба, построен в 1550–1565 гг. в форме четырехконечной звезды.
4 Ср. этот абзац с абзацем в дневнике В.Н.  Буниной, запись от 18  июля 1931  г.: 
«Встала очень рано. Постелила постель. Сделала гимнастику и пошла к морю. 
Спала я при открытом окне. // Море еще лучше, чем вчера. Спросила, который 
час, оказалось, семь. Села и стала записывать. Море голубое, чуть набегает. Бе-
лая чайка над берегом. Мальчик в купальном черном костюме подметает пляж, — 
всё готовится, чтобы люди лежали, здоровели, загорали… Эстерель хорош, еще 
в тумане, но кажется — рукой подать. Крепость на Антибском мысу на четверть 
освещена. Компания: три женщины, мужчина и огромный лохматый черный пес» 
(РАЛ. MS 1067/403).
5 Ср. в дневнике В.Н.  Буниной, запись от 17  июля 1931  г.: «Рано проснулась, и 
мы с Галей пошли на пляж, где уже был Лёня, я выкупалась. Вспомнила детство, 
раннее купанье с мамой в Царицыне или в Гунгербурге. Хорошо и свежо!» (РАЛ. 
MS 1067/403). Гунгербург — ныне Нарва-Йыэсуу, курортный город на северо-вос-
токе Эстонии, в устье реки Нарвы, при ее впадении в Нарвский залив.
6 Плот на море в виду береговой линии для загорания и отдыха пловцов (от франц. 
radeau).
7 Ср. в дневнике В.Н. Буниной, запись от 18 июля 1931 г.: «Пошла надевать костюм 
за лодки. <…> // Потом дошла до мостков, увидела лёнин халат и заметила его на 
лестнице. Он помахал мне, чтобы я плыла на скат, я поплыла, а затем с полдороги 
повернула назад и долго плавала, а прямо плыть не решилась. Завтра пойду в дру-
гое место» (РАЛ. MS 1067/403).
8 Предместье Парижа.
9 Здесь: обгонять. В данном случае В.Н.  Бунина калькирует одно из значений 
французского глагола doubler.
10 Возможно, имеется в виду парк в одноименном районе Парижа.
11 Город и коммуна в Нормандии.
12 Город во французском департаменте Сены и Уазы, на левом берегу Сены, в 56 км 
от Парижа.
13 Знаменитый, модный в первой половине XX в. ресторан в 16-м округе Парижа, 
на территории Булонского леса.
14 Имеется в виду Bois de Boulogne — Булонский лес (франц.).

xx	 Далее текст отсутствует.
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