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Аннотация: Впервые публикуются черновые автографы писем хозяина и издателя газеты 
«Новое время» А.С. Суворина (1834–1912) к Д.С. Мережковскому, отложившиеся 
в редакционном архиве газеты. Они охватывают период в десять лет с 1901 г. по 
1911 г. и позволяют ответить на вопрос о причинах интереса Суворина к молодому 
писателю. На Мережковского распространялось его пристрастие к талантливым 
людям, о котором вспоминали современники и которым объясняются его 
отношения, в частности, с Антоном Чеховым. В письмах к Мережковскому 
высказаны взгляды Суворина как критика, издателя и хозяина театра, проявились 
понимание конъюнктуры, деловая хватка и широкая образованность. Выступая 
в роли представителя «старой» литературы, он обнаруживал хорошую 
осведомленность в исканиях «новой». Суворин попытался уберечь Мережковского 
от несвоевременной публикации письма в «Новое время» о Л. Толстом (1901), 
подробно высказался о драме «Павел I» и остро отреагировал на цитирование 
своих слов в статье Мережковского «Национализм и религия» (1911). Попытки 
покровительствовать Мережковскому и содействовать его начинаниям к концу 
жизни Суворина завершились конфликтом с ним. Публикация черновых 
автографов писем заполняет некоторые лакуны в представлениях о контактах с 
Мережковскими. Эпистолярий Суворина также проливает свет на особенности его 
личности и помогает реконструировать подробности литературного быта первого 
десятилетия XX в.
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Abstract: This work is the first to introduce handwritten drafts of the letters of A.S. Suvorin 
(1834–1912), owner and publisher of the “Novoye vremya” newspaper, to 
D.S. Merezhkovsky. The letters, which remained in the newspaper’s archive, cover the 
period from 1901 to 1911 and can explain the reasons for Suvorin’s interest in the young 
writer. Merezhkovsky was one of the objects of his passion for talented people, which 
was recalled by contemporaries and which explains his relationship, in particular, 
with Anton Chekhov. Suvorin’s letters to Merezhkovsky express his views as a critic, 
publisher, and theater owner, exhibiting an awareness of circumstances, business 
sense, and broad knowledge. Appearing as a representative of the “old” literature, he 
showed a keen perception of the aspirations of the “new” one. Suvorin attempted to 
hold Merezhkovsky back from an ill-timed publication of his letter to “Novoye vremya” 
about L. Tolstoy (1901). He also made detailed comments about the drama “Paul I” 
and reacted sharply to Merezhkovsky’s quoting of his words in the article “Nationalism 
and Religion” (1911). Attempts to patronize Merezhkovsky and support his endeavors 
concluded in a conflict with him towards the end of Suvorin’s life. The publication 
of handwritten drafts of Suvorin’s letters fills certain gaps in the notions about his 
contacts with the Merezhkovskys. Suvorin’s correspondence also illuminates his 
personal features and helps to restore the details of the literary life in the first decade of 
the 20th century.
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В первой книге 106 тома «Литературного наследства» (2018) Николай 

Алексеевич Богомолов опубликовал пятьдесят писем Мережковского и 

Гиппиус к издателю и хозяину «Нового времени» Суворину [25, c. 17–107]. 

Письма снабжены обширными комментариями, которые не только уточня-

ют, но впервые проливают свет на некоторые обстоятельства их общения 

и сотрудничества. Но Богомолов видел проблему гораздо шире. Он писал, 

что Суворин «остается закрыт для исследователей. <…> …Отдельные аспек-

ты его деятельности изучены и мало, и плохо: мы лишь отрывочно пони-

маем механизм деятельности “Нового времени” и ее руководителей; более 

или менее представляем себе только отношения Суворина с В.В.  Розано-

вым, тогда как с остальными главными сотрудниками газеты (в частности, 

В.П.  Бурениным и М.О.  Меньшиковым, деятельность которых важна для 

понимания отношений Мережковских и Суворина) — нет. Книгоиздатель-

ская деятельность известна лишь в самых общих чертах. Практически не 

изучена его деятельность как владельца крупного театра и театрального 

энтузиаста» [25, с.  17]. Ответить на некоторые из сформулированных во-

просов может обследование редакционной переписки «Нового времени».

В редакционном архиве Суворина сохранились сотни листов писем 

к нему уже названных Буренина и Меньшикова, а также Александра Ам-

фитеатрова, Николая Снессарева, Сергея Сигмы-Сыромятникова и др., не 

говоря уже о письмах известных современников и даже читателей «Но-

вого времени». Но голос самого Суворина едва слышен. Потому большую 

ценность имеют публикации его писем к Василию Розанову [26], Ивану 

Тургеневу [28], переписки с Петром Перцовым [23]. Суворин сохранял 

корреспонденцию, благодаря чему появилась возможность напечатать его 
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переписку с Чеховым [24], письма к нему Федора Достоевского [8, т.  29, 

кн. 2; 8, т. 30, кн. 1], Николая Лескова [10], Николая Некрасова [21], Ивана 

Бунина [7, с. 212]. Зная об этой особенности Суворина, жена Достоевского 

даже обращалась к нему через Дмитрия Аверкиева с просьбой передать ей 

сохранившиеся автографы1. К  счастью, некоторые письма Суворин писал 

поначалу начерно, так что в его архиве отложились их черновые автографы. 

Семь из них адресованы Мережковскому. Они охватывают период в десять 

лет: с февраля 1901 г., как нам удалось установить по содержанию, до ок-

тября 1911 г. и заполняют естественно существующие лакуны в переписке 

Мережковского и Гиппиус с Сувориным. Богомолов справедливо полагал, 

что их письма «не только разворачивают перед нами выразительный облик 

эволюции писательской четы, но и ставят существенные вопросы, которые 

должны быть осознаны и по мере возможности решены» [25, с. 23]. Один из 

таких вопросов — природа интереса Суворина к Мережковскому и Гиппиус 

и формы его проявления.

По-видимому, на этих молодых писателей распространялось то уди-

вительное пристрастие Суворина к талантливым людям, о котором вспоми-

нали современники и которым объясняются его отношения, в частности, 

с Чеховым. Снессарев видел проявление этой стороны личности Суворина 

в  том, как он создавал журналистский корпус «Нового времени». «Глав-

ным талантом покойного Алексея Сергеевича Суворина, более важным 

для газеты, чем его литературный талант, — писал он, — была особенная 

способность или искусство делать журналистов. Именно делать, а не только 

отыскивать. <…> Нужно было следить, находить и вырабатывать газетных 

людей. Именно это и делал <…> весьма искусно и почти всегда безошибоч-

но» [2, с. 8–9]. Видимо, на литературный талант прежде всего он обратил 

внимание, когда приглашал к сотрудничеству Буренина, доставлявшего ему 

впоследствии немало неприятностей; из-за таланта прощал Розанову экзо-

тическую для «Нового времени» тематику его фельетонов и форму изъяс-

нения идей, хотя зачастую и требовал от него писать доступнее и понят-

нее [26, с. 149]. Чехова он не только поддерживал, но и приложил немало 

усилий, чтобы удержать около себя. «Что привязывало Суворина к его на-

ходке? Чутье газетчика, покупающего молодой талант на ходу, плюс чутье 

1	 Письмо Аверкиева Дмитрия Васильевича А.С. Суворину // РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 1. 
Ед. хр. 19. Л. 1–1 об.
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психолога <…> способность увлекаться чужим талантом была прекрасным 

свойством Суворина; он умел служить полюбившемуся» [3, с. 85].

В отношении Мережковского, как представляется, сказался именно 

этот интерес к таланту, о чем Суворин прямо писал ему в апреле 1904 г., обе-

щая ссуду на «Новый путь»: «Сделано это не ради христианства, а потому 

что Вы талантливый человек, казавшийся мне всегда немножко странным, 

но симпатичным по своей горячности и глубокой искренности в те минуты, 

когда Вы говорили. Я больше знаю Вас по разговорам, как ни редки они бы-

вали, чем по Вашим произведениям»2. К слову, это написано в ответ на па-

фосное восклицание Мережковского: «Ведь ничем иным, кроме Креста, не 

победим мы Дракона!» [25, с. 73]. Когда же Суворин делился с автором сво-

ими впечатлениями о том, что он пишет, проявились некоторые его взгля-

ды как критика, издателя и хозяина театра. Эти стороны его деятельности 

настолько неотделимы друг от друга, что в рассуждениях о драме «Павел I», 

которую Суворин тут же отправил Буренину прочесть (как он посылал ему 

заслуживающие внимания материалы), соображения о прохождении цен-

зуры и политическом моменте уживаются с комментариями о казенном 

языке драмы и об истории литературы. Даже солидаризируясь с Мережков-

ским в его оценке персонажей и языка Л. Андреева, он тут же вспомнил, как 

несуразно говорят в драме «Павел I».

Заинтересованность Мережковским вместе с тем проявлялась в же-

лании вместить зарвавшийся талант в устоявшуюся среду, предупредить его 

непродуманные поступки или нарушение неписаных правил. Как человек, 

сведущий в тонкостях отношений между светскими и церковными властя-

ми и пишущей публикой, Суворин попытался уберечь молодого писателя от 

столкновений не только с церковным чиновничеством, но и с либеральным 

писательским крылом. Речь идет о письме Мережковского «По поводу за-

метки В.В. Розанова “Серия недоразумений”» (1901) в редакцию «Нового 

времени» [20, с. 3], написанном, по мысли Суворина, в неподходящий мо-

мент: оно совпало с определением Синода о Л. Толстом. Суворин сразу оце-

нил возможную реакцию и предупреждал Мережковского о последствиях 

и со стороны общественного мнения, и со стороны Литературного фонда. 

Мережковский не отозвал свое письмо, но и Суворин не отменил его пу-

2	 Письма Суворина А.С. Мережковскому Дмитрию Сергеевичу. Черновики // РГАЛИ. 
Ф. 459. Оп. 2. Ед. хр. 281. Л. 2–2 об.
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бликации. Обструкция, которой тут же подвергся неосмотрительный автор, 

вскоре заставила его публично объясняться, но уже не в «Новом времени» 

[19, с. 126–128].

Два последних известных нам черновых автографа писем Сувори-

на относятся к октябрю 1911  г., когда в газете «Речь» была опубликована 

статья Мережковского «Национализм и религия» [17, с.  2]. Чрезвычайно 

острая, она была направлена против крайних форм национализма и ан-

тисемитизма в публикациях «Нового времени». Статья стала ответом на 

фельетон М.О. Меньшикова «Секта жидовствующих» [12, с. 3], в которой 

полемист «Нового времени» отреагировал на протест Поликсены Соловь

евой, Гиппиус, Дмитрия Философова и Мережковского [27, с.  2] против 

расистских «Заметок» А. Ст-на [Столыпин Александр Аркадьевич (брат)] 

[4, с. 3–4]: «Для человека, любящего свою народность любовью человече-

ской, а не звериной, — писали авторы, — ясно, что евреи, как всякий народ, 

достойны свободы, уважения и братской любви» [27, с. 2]. В публикации 

Меньшикова, безобразной как по своей идее, так и лексике, Мережков-

ский причислен к писателям, которые «еще что-нибудь представляют со-

бою в русской литературе» [12, с. 3], остальные охарактеризованы крайне 

уничижительно. Сам протест писателей против антисемитизма Меньшиков 

назвал «надутою мережковщиной» [12, с. 3], которая не сможет обмануть 

русский народ. Это объясняет резкость статьи Мережковского, направлен-

ной прежде всего против Меньшикова. Но в ней были упомянуты и другие 

сотрудники «Нового времени», а также его хозяин, который «однажды в Ве-

неции, в соборе св. Марка <…> в присутствии А.П. Чехова в полушутливом 

разговоре со мной о бессмертии воскликнул с простодушием и лукавством 

неподражаемым: “А черт его знает, есть ли Бог!”» [17, с. 2].

Черновой автограф письма Суворина к Мережковскому свидетель-

ствует о крайнем раздражении, в котором писался ответ: размашистый 

почерк, крупные, неразборчивые буквы, кривые строчки, зачеркивания. 

Письмо начиналось со слов: «Извините, а мне кажется, что Вы врете…»3. 

Суворин возмутился из-за самого сочетания слов «черт» и «Бог» в якобы 

произнесенной им реплике, и главное — из-за обвинения в лукавстве. Но 

примечательно, что он ни слова не сказал о реакции Мережковского на ан-

3	 Письма Суворина А.С. Мережковскому Дмитрию Сергеевичу. Черновики // РГАЛИ. 
Ф. 459. Оп. 2. Ед. хр. 281. Л. 8.
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тисемитские публикации сотрудников его газеты. В самом деле, довольно 

характерное для Суворина выражение уже дважды в разных редакциях про-

звучало у Мережковского: в статьях «Мистические хулига2ны» (1908) [16, 

с. 2] и «Брат человеческий» (1910) [13, с. 2]. Никакой известной нам реак-

ции Суворина это тогда не вызвало. Теперь же, когда антисемитизм и ате-

изм были охарактеризованы как последовательная и намеренная позиция, 

на которую обратил внимание даже архиепископ Антоний (Волынский), 

Суворин вынужден был отвечать или, как он писал Мережковскому, «вы-

бран я реагировать»4. Отсюда — плохо скрываемое раздражение и попытка 

заместить его истинную причину видимостью личной обиды. В таком же 

возбужденном состоянии написано, по-видимому, и ответное письмо Ме-

режковского: горячо, непримиримо, с множеством риторических фигур [25, 

с. 105–106]. Но если Мережковский требовал признать справедливость сво-

ей позиции по существу, то Суворин возражал против недопустимой пере-

дачи именно своих слов. В последнем черновике письма, видимо, остынув, 

он примирительно написал, что «разговоры передавать в печать тоже сле-

дует осторожно»5.

Центральным из публикуемых автографов, несомненно, является 

письмо о драме «Павел I». Написанное убористым почерком, без абзацев, 

с широкими отвлечениями, оно свидетельствует о глубоком погружении 

Суворина в эпоху, а также о его историко-литературных взглядах. Суворин 

соотносил драму не только с пьесами Шекспира и Л. Толстого, с «Властью 

тьмы», которую поставил выше «Павла» вследствие предмета изображе-

ния, но даже с повестями Т. Харди. Примечательно, что мемуары об убий-

стве Павла, только что вышедшие в его издательстве [29], представлялись 

ему менее достоверными, чем следственное дело, ставшее основой сюжета 

толстовской пьесы. Когда в письме от апреля 1904 г. Суворин рассуждает 

об исканиях Мережковских в области религии и пола и задиристо заявляет, 

что будь он «лет на 30 моложе <…> написал о поле превосходный фельетон 

на основании того, что читал из Ваших вещей»6, становится очевидным, что 

он не только был знаком с их произведениями, но имел собственное сужде-

ние об обсуждаемых проблемах. В его размышлениях о «многоженстве и 

4	 Там же.
5	 Там же. Л. 9.
6	 Там же. Л. 3.
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многомужестве» в теориях Мережковского и Гиппиус проступает ирония, 

впрочем, добродушная и покровительственная.

Черновые автографы писем Суворина хранятся в РГАЛИ (Ф.  459. 

Оп. 2. Ед. хр. 281) и воспроизводятся по правилам современной орфогра-

фии и пунктуации, с сохранением авторских особенностей. Автограф пись-

ма <после 19 ноября 1903 г.> датируется по содержанию и публикуется не 

по порядку в единице хранения, а по хронологии. Поврежденные фрагмен-

ты текста обозначаются <нрзб>, сокращенные и недописанные слова вос-

полняются в угловых скобках (< >). Общеупотребительные сокращения 

(т. д., др.) не раскрываются. Вычеркнутые слова и фразы воспроизводятся 

в квадратных скобках ([ ]). Авторские подчеркивания в тексте сохраняются, 

вставки даются курсивом.
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1.

<24 февраля 1901 г.>1

Многоуважаемый Дмитрий Сергеевич.

сегодня в Церков<ных> Вед<омостях> обнародовано постановление Си-

нода2, подписанное митрополитом и др. его духовными чинами о том, что 

Л. Толстой еретик, богохульник, что он отпадает от христианства и т. д. По-

лагаю, что Вам не следует печатать Вашего письма3, которое сегодня Вам 

должно быть послано в корректуре — вчера вечером я сделал это распоря-

жение. Вас или причтут к членам Синода и к числу людей, садящихся между 

двумя стульями. Вообще это письмо Ваше может вносить нежелательные 

препоны <?> и со стороны Фонда4 и т. д.

1	 Датируется по содержанию.
2	 Определение Святейшего Синода от 20–22 февраля 1901 года № 557 с Посланием вер-
ным чадам Православной греко-российской Церкви о графе Льве Толстом [22].
3	 Мережковский не прислушался к совету Суворина и напечатал письмо «По поводу за-
метки В.В. Розанова “Серия недоразумений”» в «Новом времени» [20, с. 3].
4	 Имеется в виду «Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым», со-
зданное в 1859 г. (Литературный фонд). Председателем фонда с 1900 г. был П.И. Вейнберг. 
Суворин оказался прав: реакция фонда последовала немедленно. Как только Мережковский 
предложил фонду прочесть лекцию «Л. Толстой и Наполеон-Антихрист», его предложение 
было принято и тут же отклонено [19, с. 126–128; 6, с. 434–435].

2.

<После 19 ноября 1903 г.>1

Многоуважаемый Дмитрий Сергеевич.

Я пришел сегодня домой поздно вечером. Ваше письмо нашел у себя 

на столе. И тотчас написал в Контору о кредите. Розанов сегодня не был 

в редакции. Написал ли он что-нибудь, не знаю. Но, разумеется, помещу 

то, что он напишет. Я говорил Розанову, что мое мнение такое: прикинем 

подписку и если она окажется неудовлетворительной, то деньги можно вер-

нуть, но во всяком случае, не терять бодрости. Вы решили иначе. Ваш роман 

заинтересует публику, если начнете его с январской книжки2.

На бумаге с вензелем.
1	 Датируется по содержанию. Является черновым автографом ответа на письмо Мереж-
ковского от 19 ноября 1903 г. [25, с. 70]. Указание на то, что «Денег от Суворина “Новый 
путь” не получил. См. Из прошлого русской журналистики. С. 168–169» [25, c. 70], если судить 
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по публикуемым ниже ответам Суворина, сомнительно. Заметка Розанова, по-видимому, 
опубликована не была.
2	 Роман «Антихрист. Петр и Алексей» печатался в 1904 г. в журнале «Новый путь» 
в № 1–5 и 9–12. Публикация завершена в журнале «Вопросы жизни» в 1905 г.

3.

Многоуважаемый

Дмитрий Сергеевич, я Вам обещаю помочь 3000 р. в сентябре – октябре с 

тем, что Вы уплатите их из подписки на 1905-й год1. Сделано это не ради 

христианства2, а потому что Вы талантливый человек, казавшийся мне всег-

да немножко странным, но симпатичным по своей горячности и глубокой 

искренности в те минуты, когда Вы говорили. Я больше знаю Вас по раз-

говорам, как ни редки они бывали, чем по Вашим произведениям. Ваших 

романов, ни Юлиана, ни М<икел> Анджело3 я так и не прочел до сих пор.  

За Петра4 было принялся, но Япония5 помешала. Петр мне нравится вооб-

ще, т. е. то, что я прочел, не особенно много. Но Петр ли это и Алексей? Не 

знаю. Что насчет Вашего христианства на подкладке устной мифологии и 

пола на подкладке многоженства и многомужества6, то это как кому. Много-

женство и многомужество вещи, вероятно, хорошие и, главное, приятные, 

но на полку ли они — вилами писано. Иметь пол, конечно, хорошо, но не 

должно его показывать и доказывать. Так изведешь мифы, что пойдут раз-

говоры дураков и болванов, которых и теперь достаточно. По поводу Ро-

занова я прочел Вашу статью и Белого об влюблен<ности>7. Ничего не по-

няв, я читал внимательно и с удивлением понял, в другой раз перечитывая.  

И чернила такие, что читать ее надо силу, а уж мыслей артезианский ко-

лодезь. Если б я был лет на 30 моложе, я бы написал о поле превосходный 

фельетон на основании того, что читал из Ваших вещей. Теперь только и 

знание, что Бог еще остается, но ни к черту он негоден, а потому и смысл 

весь идет из нутра. Господь дал мне мужицкий простой разум и все Ваше 

христианство и новая философия для меня [что] все равно, что латинский 

язык. Так-то, Дмитрий Сергеевич. Мой отец был Сергей Дмитриевич, а 

мать Александра Львовна. Написал потому, что не могу ее не вспомнить, 

вспомнив отца. Они до конца жизни не умели ни читать, ни писать и моему 

занятию несколько удивлялись. Когда я ей с гордостью показывал ей <так> 

фотопортрет, она со скукою смотрела и, наконец, сказала: «И дурень уж ты, 
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Алеша». И я думаю, это верно. Все это не нужное и жизнь человеческая есть 

такой вздор, что самое приятное в ней стол да еще обед, когда проголодался. 

Ну, будьте здоровы. Мой сердечный поклон Зинаиде Николаевне. Мы как-

то шли не весело за гробом, кажется, взялись писать роман в письмах. Я ей 

письмо, она мне. Я очень удивлен, что дело остановилось, долго не идет, 

сюжет какой оригинальный. Помнит она это или нет?8

15 апр<еля> <1>904 				    Ваш А. Суворин

На бумаге с вензелем.
1	 Написано в ответ на письмо Мережковского от 14 апреля 1904 г. [25, с. 73]. Мережков-
ский писал Суворину: «…нам не хватит только 3000 (трех тысяч) рублей до новой подписки. 
Осенью Вы были так добры, что подали нам надежду, что, может быть, придете на помощь 
нам в трудную минуту. Эта минута еще не наступила; она наступит в Сентябре – Октябре. 
Но нам было бы очень важно знать теперь же, можем ли мы надеяться на Вашу помощь? 
Если Вам нельзя помочь “Новому Пути” всею недостающею суммою — 3000 р., то, может 
быть, — некоторою частью ее?» [25, с. 73]. Получив ответ Суворина, Гиппиус писала ему 17 
апреля 1904 г.: «Если в 1905 г. число подписчиков будет больше 3000, то, конечно, мы воз-
вратим вам деньги без замедления; но если случится (что весьма возможно ввиду военного 
времени), что подписка окажется в прежнем положении (2000 с небольшим) — то не отсро-
чите ли и не рассрочите ли вы нам уплату ссуды?» [25, c. 74].
2	 Суворин отвечает здесь на призыв Мережковского, прозвучавший в письме от 14 апреля 
1904 г., помочь им «для общего и нужного дела, которому все мы служим вполне бескорыст-
но. Именно в это тяжелое, смутное и поистине страшное время, которое переживает Россия, 
более чем когда-либо нужно пробуждение религиозного сознания в нашем образованном 
обществе. Ведь ничем иным, кроме Креста, не победим мы Дракона!» [25, с. 73].
3	 Речь идет о первых двух романах трилогии «Христос и Антихрист». Роман «Смерть 
богов (Юлиан Отступник)» впервые опубликован под названием «Отверженный» в журнале 
«Северный вестник» (1895. № 1–6); с этим же заглавием вышел отдельным изданием (1896); 
под названием «Смерть богов (Юлиан Отступник)» вышел отдельным изданием в 1902 г. 
Роман «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи», второй роман трилогии, Суворин ошибочно 
называет «М<икел>Анджело». Впервые печатался в журнале «Начало» (1899. № 1–3, пу-
бликация не завершена) и в журнале «Мир Божий» (1900. № I–XII); первое отдельное изда-
ние — в 1901 г.
4	 Имеется в виду третий роман трилогии «Христос и Антихрист» — роман «Антихрист. 
Петр и Алексей». См. примеч. 2 к письму № 2.
5	 Суворин имеет в виду Русско-японскую войну.
6	 В ответ на это письмо Гиппиус писала 17 апреля 1904 г.: «Ни о многоженствах, ни о 
многомужествах я и Д.С. никогда не говорили, и не думали — Боже сохрани! Пусть это все 
останется в ведении В.В. Розанова, вместе с жидовской миквой» [25, с. 74–75].
7	 Речь идет о статьях Д. Мережковского «Новый Вавилон» [18, с. 171–180] и Антона 
Крайнего «Влюбленность» [5, с. 180–192]. В письме от 17 апреля 1904 г. Гиппиус писала: «Не 
хочу я верить, чтобы вы так-таки и не поняли моей статьи “Влюбленность” (и вовсе она не 
“Андреем Белым” подписана, а Антоном Крайним, кот<орый> вовсе не декадент, и если бы-
вает туманен, то лишь от страха перед длинноволосыми цензорами)» [25, с. 74–75].
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8	 Гиппиус ответила на этот вопрос Суворина в письме от 17 апреля 1904 г.: «…и за гро-
бом-то (Полонского) шли мы рядом, собираясь писать повесть (вы виноваты, что она не 
написана, а вовсе не я! Я люблю исполнять все задуманное, никогда не отрекаюсь!) — и всег-
да мы как-то понимали друг друга» [25, c. 74].

4.

24 янв<аря> <1>908

Вечером я получил Вашу драму1, Дмитрий Сергеевич, и тотчас про-

читал и послал прочесть Буренину. Послезавтра надеюсь ее отправить Вам 

в Париж. Я думаю, что драма очень эффектная, и если б ее можно было 

представить в России, успех она имела бы огромный. Но в России она мо-

жет быть представлена только при республике. А когда это будет, Вам из 

Парижа виднее. Я могу только удивляться Вашей надежде видеть ее хоть в 

отрывках на сцене2. Ни одна сцена не пройдет через цензуру. Я даже думаю, 

что Рус<ская> Мысль задумала безнадежное дело печатания ее3. Тут у нас 

теперь аресты: Генерал-губ<ернатор>4 арестует книжку и арестует журнал. 

Вы, живя в Париже, очевидно отвыкли от русского воздуха. Если б это ста-

вить в Англии, то и там не пустили бы эту драму на сцену. Она своим реализ-

мом ужасна. Один <нрзб>, а все другие мерзавцы, которые <нрзб>. Реши-

тельно надо бы всерьез подумать, как говорит Константин. Шайка плутов, 

нанятых жеребцов для царствующих императриц, [куп] постников, пьяниц, 

развратников и негодяев, не говоря об идиотах. Впрочем, и идиотизмом ка-

жется все страдают, ибо во всей пьесе никто не говорит ни одного своего 

умного слова. А если у Мордвинова5 есть кое-что, то таким суконным язы-

ком выражено, что разве только в переводе на французский язык это будет 

хорошо. Почему у Вас Павел особенно говорит суконным языком, языком 

приказчика. Разве этим языком говорили? Откуда Карамзин взял бы свой 

язык, если б его не было? Не сочинил же он этот язык. В Воронеж<ских> 

«Актах» приведено было несколько писем грамотных помещиков XVII в.6 

Они написаны правильным русским языком, а не канцелярским. Я думаю, 

в этом отношении Вы жестоко заблуждаетесь. У Фонвизина уже хороший 

язык. Язык Павла прямо из приказов. А я думаю, что он хорошо говорил. 

Любовные записки Екатерины к Потемкину ну тоже хорошо написаны. 

Едва ли не лучшее лицо у Вас — это Анна Гагарина7, лучшее в смысле чело-

веческом. Она поэтому и симпатичнее всех. У нее и признака продажности 
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нет. Признаюсь Вам, я не верю Вашей драме, то есть я не верю тому, что так 

это было, хоть Вы стараетесь придерживаться историй, как они записаны 

в мемуарах8. Павел у Вас не только сумасшедший тиран, но и осел. Только 

в сценах с Анной он еще на что-нибудь похож, не в словах. Может быть, 

так оно и надо в исторической драме, которая имеет в виду массу публики 

разного образования. Может быть, я мало понимаю, но вы воспитаны на 

романтиках и решительно не разделяете линий Толстого и Шекспира. Мон-

текки и Отелло9, вероятно, были очень неприязненные люди, Лир10 также, 

но мне они говорят очень много сильного, природного и волнующего. А ка-

кие они были на самом деле, чорт с ними. Мало ли неприязненного и грубо-

го мужичья было на троне, в полководцах, в правителях. Неужели они так 

и должны предстать на сцене? Я этого понять не могу. Ваша драма похожа 

на кинематограф. Читается с смешанным интересом и ужасом. Может быть, 

этого и довольно. А может быть, ей недостает человечности и той высшей 

правды, которая лжива, но все-таки правда, проникающая душу и ее воз-

вышающая. Вы, пожалуйста, меня извините. Я совсем не простак. Я просто 

записываю свое впечатление, стариковское, из времен давно прошедших. 

Вы новые, я старый. Но вот что. «Власть тьмы»11 из мужицкого быта, но 

там есть лица ярче освещенные, чем у Вас. Там есть роли, выписанные ма-

стерски. Там говорят бедные, душу свою вкладывают бедные. Не действую-

щие лица, а «Власть тьмы», конечно, не там происходила, и не то говорили 

действующие лица. Но мне приятнее и легче осознать это происшествие из 

рассказа художника, чем из следственного дела12. Вот посему я Вашей драме 

не верю, и даже отрицаю эту форму драмы, если мы не хотим приблизиться 

к кинематографу, который отбивает публику от театра.

Сцена убийства Павла — бойня, где бьют Павла, чтоб нам доставить 

слезинку. В мемуарах она интереснее. Бенигсен дан ярче. [Пав] С Павлом 

спорили13. А эта подробность тоже трагическая, когда Павлу показалось, 

что среди заговорщиков был Константин и он орал, молил его [защ] поща-

дить, его испуг. В действительности не было того, что Вы написали об Алек-

сандре после убийства. Он не так падал в обморок, да и падал ли? Марья 

Федоровна хотела царствовать. Впрочем, это все равно, конечно. Павел сам, 

сознаюсь, мне совсем не нравится. Это только спектакль и повести Харди 

про мерзавцев14.
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Ну вот Вам и все. И все это Вы сами знаете и мне свободно писалось, 

к чему это все, это <так> Вы знаете15

Написано в ответ на письмо Мережковского от 21 января 1908 г.
1	 Имеется в виду драма «Павел I», первая часть трилогии Мережковского «Царство Зве-
ря». Обещание прислать ее содержится в письме Мережковского к Суворину от 27 декабря 
1907 г.: «…я пришлю Вам рукопись до выхода пиесы в свет — она появится в “Рус<ской> 
Мысли”, в Февр<альской> книжке, но, надо думать, в довольно искаженном виде, по цензур-
ным условиям» [25, с. 87].
2	 Написано в ответ на вопрос Мережковского: «Неужели так-таки нет никакой надежды 
увидеть ее на русской сцене, хотя бы в отрывках, в отдельных сценах?..» [25, с. 89].
3	 Пьеса была напечатана в «Русской мысли», но изъята из большей части тиража (Русская 
мысль. 1908. Кн. II. С. 1–70).
4	 Суворин имеет в виду, видимо, Даниила Васильевича Драчевского (1858–1918), 
Санкт-Петербургского градоначальника в 1907–1917 гг. В 1907 г. у Драчевского возник 
конфликт с «Союзом русского народа», который развернул против него дискредитирующую 
кампанию в печати. В поисках источника внутренней информации, разглашавшейся в печа-
ти, Драчевский остановился на Николае Николаевиче Жеданове, которого в январе 1908 г. 
уволил со службы в соответствии с пунктом 3 статьи 788 Устава о службе (за неблагонадеж-
ность). Вследствие этого начался конфликт между Драчевским и Жедановым, направившим 
в вышестоящие инстанции жалобу о коррупции, и расследование [1, с. 61–62].
5	 Упоминается персонаж драмы «Павел I», участвует в первой картине 4 действия.
6	 Речь идет о «Материалах по истории Воронежской и соседних губерний» (1886) [11].
7	 В драме Мережковского — возлюбленная Павла.
8	 Мережковский писал драму «Павел I» по материалам издания «Цареубийство 11 марта 
1801 года: записки участников и современников» (1907) [29].
9	 Семья Ромео, персонажа трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта», Отелло — персо-
наж трагедии Шекспира «Отелло».
10	 Персонаж трагедии Шекспира «Король Лир».
11	 Пьеса Л.Н. Толстого «Власть тьмы, или “Коготок увяз, всей птичке пропасть”» (1886).
12	 В основу сюжета пьесы Толстого положено уголовное дело крестьянина Ефрема Коло-
скова из Тульской губернии. Толстой посещал его в тюрьме.
13	 Речь идет о пререканиях убийц с Павлом [29, с. 130, 147–148, 167–168, 188].
14	 Харди Томас (1840–1928), английский писатель, автор романов и более сорока повестей 
и рассказов, в которых нередко обнажалась неприглядная сторона личности персонажей.
15	 Гиппиус откликнулась на это письмо 10 (23) февраля 1908 г.: «Вот цель моя ближайшая: 
сказать вам, что ваш отзыв о драме Дм. Серг. “Павел” поразил меня глубоко своей точностью 
и верностью. То же самое, почти теми же словами, говорила ему я. Только насчет Анны мы  
с вами расходимся: по-моему — это ноющая безличность. Лучшая сцена — все-таки сцена 
заговора. Потому что ей и требуется быть более внешней. Дм. Серг. сам отлично сознает не-
достатки драмы. Я считаю, что большая ошибка применять к такому труду научный метод —  
по источникам. И выходят “выписки”, компилятивность. Это его первый опыт, и уж слиш-
ком он гнался за грубым сценическим эффектом. Словом, хоть сама я драм писать не умею, 
но чувствую, что надо не так. Думаю, что и Дм. Серг. следующую напишет несколько иначе.  
Но я все-таки поражаюсь и радуюсь, до чего мы с вами сошлись тут!» [25, с. 92].
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5.

<после 21 января 1908 г.>1

Многоуважаемый Дмитрий Сергеевич

Вы, вероятно, уже получили своего «Павла». Я продержал его, по-

вторю, долго с тем только <?>, чтоб прочел его Буренин. Надеюсь, против 

этого моего шага <?> Вы ничего не имеете. Мы оба прочли драму с удоволь-

ствием. Если б она явилась на русской сцене, успех ее был бы колоссальный. 

Но я думаю, что для этого надо ждать перемены династии для республики. 

Когда это будет, Вам из Парижа виднее. Теперь же о сцене нечего и думать. 

Надо ли Вам говорить о драме? Я прочитал Вашу статью, по Вашей рекомен-

дации, об Андрееве в «Рус<ской> Мысли»2. Так как я старше Вас гораздо, 

то, естественно, что я отсталый и ничего не понял в Вашей статье. Но она, 

повторю, оч<ень> хорошая. Заявление о глупости его героев великолепное. 

Заявление об его языке относится и к Вашей драме. На каком языке говорит 

Павел? На языке своих приказов и анекдотов Болотова?3 Я повторяю, что 

говорили тогда хорошо. Посторонним

1	 Датируется по содержанию. Является, вероятно, вариантом предыдущего письма.
2	 Мережковский просил Суворина прочесть эту статью в письме от 21 января 1908 г.: 
«Кстати, прочтите по поводу современного русского “неприятия мира” мою статью “В обезь
яньих лапах” (О Леониде Андрееве) в “Русской Мысли”, в Январской книжке за этот год» 
[25, с. 89]. Имеется в виду статья Мережковского [15, с. 75–98], позднее включенная в сбор-
ник «В тихом омуте» (1908).
3	 Речь идет о записках А.Т. Болотова [9].

6.

Многоуважаемый Дмитрий Сергеевич.

Извините, а мне кажется, что Вы сочиняете [врете], будто я в Соборе 

св. Марка, в присутствии А.П. Чехова, «в полушутливом разговоре» с Вами 

«о бессмертии воскликнул с простодушием и лукавством неподражаемым: 

“А чорт его знает, есть ли Бог”»1. Неужели я сказал это? Чорта действитель-

но я часто упоминаю в разговоре, и если он существует (Вы это лучше меня 

знаете) действительно, то ему, конечно, отлично известно о существовании 

не только Бога, но ангелов и архангелов, а поэтому с этой стороны мое вы-

ражение, если оно было, есть не что иное, как шутка, но выбран я реагиро-

вать. А главное, почему Вы думаете, что я произнес это с «простодушием и 
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лукавством неподражаемым»? Простодушие, положим. Но лукавство? [По-

чему вы так про] Мне думается совершенно искренне, что мое «лукавство», 

о котором часто говорят, просто вздор, выдумка. [необходимость обозна-

чить какое-то начало.] Вы лукавы2 или нет? Ваш роман об Александре I, ко-

торый я читал, или архимандрит, лукав или нет? Впрочем, желаю Вам всего 

лучшего, Вам и Вашей супруге.

21 окт<ября> <1>911

1	 Цитируется статья Мережковского «Национализм и религия» (1911) [17, c. 2]. Вошла 
в сборник «Было и будет: Дневник. 1910–1914» (1915), где слова Суворина даны уже в иной 
редакции: «А кто его знает, есть ли Бог!» [14, с. 259].
2	 В письме к Суворину от 21 октября 1911 г. Мережковский отвечал: «Вы спрашиваете 
меня, не лукав ли я сам? Не знаю, м<ожет> б<ыть>, в личной моей жизни я и лукав, и лжив, 
и неискрен — много у меня грехов. Но едва ли в общественной моей деятельности я не 
страдаю больше избытком простодушия, наивности, чем лукавства» [25, с. 106]. Охарактери-
зовав сотрудников «Нового времени», он заключил: «И вся эта компания защищает право-
славие, потому что надо истребить “жидов”, а а <так в тексте> “бей жидов!” — православная 
формула. Согласитесь, что такая позиция не без лукавства. Помните Салтыкова: “Чего 
изволите?” А завет: “Чего изволите?” (т. е. служение всякой торжествующей силе) нельзя 
сохранять без лукавства. О, конечно, Вы почти не сознаете Вашего лукавства, потому что оно 
простодушное. Чем простодушнее, тем лукавее» [25, c. 105].

7.

<после 21 октября 1911 г.>11

Благодарю Вас, многоуважаемый Дмитрий Сергеевич, за Ваш от-

вет. Конечно, это не важно и сами Вы сознаетесь, что не помните точно 

моей фразы. Но все-таки как-то нехорошо выходит: чорт его знает, есть 

ли Бог. Если чин обязывает автора письма получить согласие от началь-

ства его, чтобы напечататься, то разговоры передавать в печать тоже сле-

дует осторожно. Мало ли что мы говорим, иногда совсем безобразно и 

грубо.

1	 Датируется по содержанию. Мережковский писал Суворину 21 октября 1911 г. в ответ 
на его предыдущее письмо: «…я очень ясно помню, как мы встретились с Вами в соборе 
Св. Марка, именно, в присутствии Чехова; помню, что мы говорили шутя о метафизических 
предметах; помню также Вашу характерную скептическую фразу, которую и потом много раз 
слышал от Вас: “Чорт знает, так ли оно или не так, есть ли то или нет…”. А было ли тут даль-
ше Бог, или бессмертие, или что другое, — в этом, может быть, память мне изменяет. Но раз-
ве уж это так важно? Ведь вот и в последнем письме Вашем Вы подтверждаете, что один чорт 
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знает, есть ли “Бог, и ангелы, и архангелы”, и что это для Вас истина. Не единственная ли для 
Вас религиозная истина? Почему же я “сочинил”? Напротив, угадал очень верно Вашу самую 
глубокую метафизическую сущность. Впрочем, если бы я знал, что этот маленький и безо-
бидный (по сравнению с тем, что о нас, грешных, пишут в “Н<овом> Вр<емени>”) анекдот 
Вас огорчит, я, конечно, его исключил бы» [25, c. 105].
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