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Аннотация: В статье на материале русской литературы эпохи модернизма показано, 
как то или иное инонациональное культурное явление подвергалось 
переформатированию, становилось «производящей основой» как для 
равновеликих достижений, так и для «массовых», подражательных. Особое 
внимание уделено тем случаям, когда творчество западноевропейских 
писателей получало в России больший резонанс, чем у себя на родине: деятели 
культуры модернизма в России опирались на европейских «учителей» для 
решения новых задач, дополняя, творчески переосмысляя и актуализируя их. 
Формирование эстетики русского модернизма сопровождалось пересмотром 
творческих установок европейских авторов, а рассуждения о путях дальнейшего 
развития русской литературы, в свете оценки новейших достижений западной 
и перспективы «пересадки» их на отечественную почву, создали основу для ее 
первых ростков.

Ключевые слова: русский модернизм, рецепция западноевропейской культуры, 
переводы, литературные репутации.
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Abstract: The article focuses on cultural transfer — i. e. the process of “reformatting,” which 
ideas, texts and authors inevitably undergo while getting into a foreign context. 
Based on the analysis of Russian modernist literature, which intensively assimilated 
the ideas of Western literature, the article shows how major cultural phenomena 
became a “productive basis” both for literary achievements of equal merit and for 
“popular,” imitative ones. The paper draws particular attention to the fact that even 
early writings of some of Western European authors gained more popularity in Russia 
than in their home countries. However, due to the intensity of literary and social life 
in Russia in the second half of the 19th and early 20th centuries, the readers’ receptivity 
to literary novelties also enhanced. Russian modernists turned to their European 
“teachers” in order to resolve new issues, but at the same time they reinterpreted 
them. The formation of Russian modernist aesthetics went hand in hand with a 
revision of aesthetic and ideological principles of European authors, and discussions 
about the ways of further development of Russian literature and the role, which the 
“transplantation” of the latest achievements of Western culture played in it, generated 
the basis for the first manifestations of the Russian version of modernist aesthetics.

Кeywords: Russian modernism, reception of Western European culture, translations, literary 
reputations.
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Как известно, восприятие любой культурой инонационального явления 

обладает эффектом «кривого зеркала». Не случайно статью Д.Д. Минаева 

о  переводах Гейне в России предваряет проникнутый глубокой иронией 

эпиграф: «“Развратные мысли Гейне перепортили все поколение” (из од-

ного справочного энциклопедического словаря)». В самой статье Минаев 

поясняет, в  чем заключается специфика (по сравнению с оригинальными 

текстами немецкого поэта) «нашего переводного Гейне», отнюдь не в поль-

зу последнего: «“Развратные мысли” этого писателя, в стихах и прозе, по-

стоянно являются в наших журналах и газетах; мы не знаем почти ни одного 

русского поэта, который бы не перевел двух-трех стихотворений из Гейне. 

<…> Казалось бы, что при таком изобилии переводов, при такой видимой 

симпатии к произведениям Гейне, мы должны бы совершенно познакомить-

ся с своеобразностью, с оригинальной особенностью характера раздражи-

тельной, саркастической музы немецкого поэта. Но к несчастью — русский 

Гейне совершенно не похож на немецкого. <…> Русский Гейне похож на ост-

зейскую немку, сентиментальную, по-своему восторженную <…>. Русский 

Гейне — это альбомный певец, влюбчивый юноша, с розовой улыбкой и с 

розовыми мечтами, но который, впрочем, не прочь иногда и пострадать, и 

поплакать, и пожаловаться на судьбу» [21].

Высказывание Минаева о «русском Гейне» вполне приложимо прак-

тически к любым вариантам рецепции. То или иное крупное культурное яв-

ление становится «производящей основой» как для равновеликих достиже-

ний, так и для гораздо менее значительных, «массовых», подражательных. 

Мифотворящее сознание современников и последующих поколений под-

час меняет такую «основу» до неузнаваемости. Чрезвычайно показатель-
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ной в этом отношении оказывается судьба великих культурных движений, 

в основе которых лежит ориентация на некие модели, ассоциирующиеся в 

одних случаях с реальным историческим лицом (Байрон, Гегель, Шопен-

гауэр, Ницше), в других — с художественным образом (Дон Кихот, Гамлет, 

Вертер), в третьих — с художественным методом / направлением / течени-

ем. Для каждого из анализируемых явлений стилизация, мифологизация и 

вульгаризация, сознательные или неосознанные, великих идей, поведенче-

ских моделей становилась способом, обеспечивающим их дальнейшее су-

ществование. При этом обретенный новыми поколениями стиль «вождей 

умов и моды» менял лицо культуры-восприемника.

Такие яркие страницы истории идей в России XVIII – начала XX в., 

как русское вольтерьянство, русский байронизм, русское гегельянство, рус-

ский гамлетизм, русское донкихотство, русское ницшеанство, предстают 

как некие культурные универсалии, не утрачивающие связи с «первооб-

разом», но при этом живущие в инонациональной среде абсолютно авто-

номной жизнью1. Это относится и к русским версиям различных идейно-

художественных направлений (романтизм, реализм, модернизм и т. д.).

Весьма показательной для постижения механизмов перекодиров-

ки / переакцентуации / усвоения тех или иных источников является эпоха 

русского модернизма. И ранее творчество некоторых западноевропейских 

писателей получало в России больший резонанс, чем у себя на родине, од-

нако, ввиду интенсивности литературной и общественной жизни в России 

во второй половине XIX – начале ХХ в., усилилась и степень восприимчи-

вости читательской публики к литературным новинкам. Нередко зарубеж-

ный автор получал новый масштаб, а его произведения переосмыслялись 

в соответствии с насущными потребностями эпохи. Так было, в частности, 

с Эмилем Золя, некоторые романы которого выходили в русском переводе 

раньше, чем в оригинале во Франции, с поэтом-парнасцем Ж.-М. де Эре-

диа, слава которого в России (достаточно сказать, что его переводили Брю-

сов, Гумилев, Волошин) несоизмерима с весьма недолгим признанием поэ-

та на его родине.

Генезис русского модернизма (на всем протяжении его становле-

ния — от первых печатных выступлений символистов до манифестов фу-

1	 См.: [11].
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туристов), несомненно, остается одним из наиболее востребованных аспек-

тов его изучения. Данный аспект, в применении к текущей литературной 

ситуации, с экскурсом в предшествующие десятилетия XIX в., стал предме-

том острого обсуждения в русской периодике самых разных направлений 

с начала 1890-х гг. В центре обсуждения изначально оказалась степень са-

мостоятельности / зависимости от Запада русских представителей «новой 

литературы» в сочетании с анализом того, в чем, собственно, заключается 

«новизна» самих произведений, как русских, так и европейских авторов. 

В настоящей статье мы остановимся на переакцентуации как одном из пу-

тей восприятия инонациональных достижений в эпоху русского модерниз-

ма и обозначим круг европейских авторов, вовлеченных в данный процесс, 

отметив некоторые причины предпочтений отечественных литераторов 

в выборе текстов для перевода.

Точкой отсчета в рассуждениях, ведущихся в конце XIX в. о текущем 

состоянии и перспективах развития отечественной литературы, по большей 

части служил «натурализм» (в самом широком смысле слова) и различные 

варианты отхода от него, а итогом — фиксация двух крайних пунктов: «на-

турализма» (как «протоколизма») и эстетизма. Первенство в поисках «но-

вых путей», как правило, числилось за Францией2. Так, в статье «Смерть 

натурализма и нервозная поэзия» Ф.И. Булгаков задается вопросом, «до-

бьется ли желанного господства в литературе, за смертью натурализма, та 

группа писателей, которая под кличкою “декадентов” и “символистов” так 

сильно начинает занимать собою критику, не только французскую, но и 

вообще европейскую» [9]. Однако именно французский натурализм стал 

одним из первых объектов «перекодировки» на раннем этапе становления 

модернизма в России. В частности, в основу восприятия творчества Флобе-

ра, ставшего впоследствии в России знаковой фигурой «преодоления» нату-

рализма, были положены рассуждения виднейшего представителя данного 

литературного направления — Эмиля Золя. В числе первых из них — пере-

вод статьи Золя «Реализм Флобера»3. В центре внимания Золя — роман Гю-

става Флобера «Сентиментальное воспитание» (“L’Éducation sentimentale”, 

2	 Подробнее о специфике рецепции литературы и культуры Франции в эпоху модерниз-
ма в России см.: [12; 30].
3	 См.: [16]. Ранее из серии «Парижские письма» была опубликована статья Золя «Флобер 
и его сочинения» [17].

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27%C3%89ducation_sentimentale
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1869); великий французский романист определил произведение своего со-

временника как «образец натуралистического романа», в котором достиг-

нута высшая степень объективности.

Закономерно выделяя в качестве периода переходной эпохи для рус-

ского модернизма 1890-е гг., необходимо учитывать, что почва для смены 

приоритетов в стиле и методе художественного воспроизведения действи-

тельности готовилась давно. Уже с начала 1880-х гг. в России широко обсу-

ждалась специфика русского реалистического романа в соотношении с но-

вейшими достижениями европейской литературы. Дискуссия, начатая еще 

в 1870-е гг.4, развернулась преимущественно вокруг имен Золя, Флобера и 

Шарля Бодлера. Формирование эстетики русского пресимволизма сопро-

вождалось переосмыслением творческих и идейных установок европейских 

авторов.

Рассуждения о путях дальнейшего развития русской литературы, 

в свете оценки новейших достижений западной и перспективы «пересад-

ки» их на отечественную почву, создали благотворную почву для первых 

ростков русской версии модернистской эстетики. Ее адепты — прежде все-

го А.И.  Урусов, И.И.  Ясинский, В.И.  Бибиков, Н.М.  Минский  — для сво-

их эстетических концепций, реализуемых в литературно-критическом, 

философском и художественном творчестве, «приспосабливали» находки 

своих европейских предшественников5. Так, знаток творчества Флобера и 

«проклятых поэтов», прежде всего Бодлера, А.И. Урусов выделил в твор-

честве писателей-натуралистов мастерство владения словом: «Натурализм 

требует языка в  высшей степени обработанного. Он заимствует у роман-

тизма (в особенности у Теофиля Готье и, частью, у Гюго, Боделэра и других 

поэтов) язык яркий, гибкий, не боящийся неологизмов и вульгарностей. 

4	 К примеру, одно из первых аналитических исследований специфики творческого ме-
тода Флобера представлено в опубликованных в качестве статьи лекциях глубокого знатока 
европейской литературы и культуры П.Д. Боборыкина. Боборыкин отметил, что творче-
ство Флобера (в частности, его романы «Мадам Бовари» и «Саламбо») положило началу 
принципиально новому этапу в развитии реализма — господству «объективности»: «Флобер 
выступил с повествованием, где нет ни малейшей поблажки фантазии, ни преувеличения,  
ни авторского резонерства, ни произвольной постановки и группировки лиц, положений  
и подробностей. <…> Психология изображается такими же точно объективными приемами, 
как и все остальное в романе. <…> Таким же новым откровением явился роман Флобера  
и по языку» [8, с. 344–349].
5	 См.: [22; 23; 6; 1; 27; 29; 26].
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Язык доведен натурализмом до замечательного совершенства, даже до изы-

сканной роскоши» [33, с. 357] и стремление находить предмет для художе-

ственного изображения для изображения в любых проявлениях действи-

тельности и человеческой натуры («поэзия — везде») [33, с. 364]. Обе эти 

составляющие реализовались в  творчестве писателей, которые относили 

себя либо причислялись критикой к русским декадентам.

Одновременно в 1880-е  гг. вопрос о воздействии русского романа 

на литературную жизнь Запада был неразрывно связан с вопросом о соот-

ношении между французским натурализмом и русским реализмом. Одним 

из первых со всей определенностью этот вопрос поставил и попытался от-

ветить на него Э.-М. де Вогюэ, автор знаменитой книги “Le Roman russe” 

(«Русский роман»)6, сыгравшей огромную роль в деле популяризации рус-

ской литературы и формирования нового представления о России. Фран-

цузский писатель-католик, озабоченный оскудением религиозного чувства 

в странах Западной Европы и подчеркивавший «буддийские» корни рус-

ской духовности и творчества особенно ценимого им Льва Толстого, ви-

дит основное достоинство и бесспорное преимущество русского реализма  

в его гуманизме, в том, что он пропитан «евангельским духом», согрет лю-

бовью к ближнему. Выводы Вогюэ в России предвосхитили, в частности, 

рассуждения участника киевского кружка «новые романтики» В.И. Биби-

кова: «Натурализм, на наших глазах, доживает свои последние дни. Уже 

Зола, родоначальник этой школы, забывая “человеческие документы, точ-

ные научные описания и факты” после порнографического романа “Земля” 

выпускает сантиментальный, буржуазно-нравственный роман “Грезы”, где 

старается изобразить идеал мещанки. Поль Бурже книгу за книгой пишет 

психологические этюды, очень скучные, утомительные, но показывающие, 

что французскому читателю надоели quasi реальные романы <…>. Начина-

ют, мало-помалу, понимать, что, как говорил Пушкин, цель поэзии — по-

эзия, что никакими, хотя бы и самыми точными, как протокол судебного 

следователя, описаниями прачешных, рынков, железных дорог и т. п. нель-

зя зажечь ничье сердце, тронуть ничью душу, и слава настоящих творцов, 

Достоевского, Льва Толстого и Тургенева, с каждым днем все более и более 

растет на Западе» [7, с. 1–2].

6	 См.: [35]; см. также: [10].
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Русская литература, став в последние десятилетия XIX столетия за-

конодательницей моды, со всей определенностью и прозорливостью стре-

милась «преодолевать» и обогащать те особенности, которые весь мир при-

знал как определяющие в великом русском реалистическом романе. Чехов 

освобождал русскую литературу от этой предписанной ей «характерной 

роли» одним путем, будущие декаденты и модернисты — другим, пытаясь 

усвоить уроки новых западноевропейских, декадентских и символист-

ских, веяний, при этом не осознавая, что те, в свою очередь, освободились 

в 1880–1890-е гг. от диктата западноевропейского позитивизма и натура-

лизма с помощью русского романа. Парадоксальным образом оказывается, 

что жаждавшие обновления и обратившиеся к европейскому декадансу и 

модернизму русские писатели в 1890-е гг., не подозревая об этом, получили 

обратно то, что декаденты и модернисты Запада в своем отрицании позити-

визма и натурализма увидели и усвоили в русском реалистическом романе, 

называя его «мистическим реализмом» и «реалистическим идеализмом».

Одним из первых тему взаимопроникновения культур в контексте 

оценки новых тенденций в русской литературе поднял Д.С.  Мережков-

ский в публичной лекции «О причинах упадка и о новых течениях совре-

менной русской литературы», дважды прочитанной в 1892  г. и в расши-

ренном виде опубликованной в 1893 г. Мережковский очертил основные 

этапы подготовительной работы для перехода к новым формам и методам 

в искусстве, увязав в единое целое русское и европейское начало: «Вместе 

с тем мы не можем довольствоваться грубоватой фотографической точ-

ностью экспериментальных снимков. Мы требуем и предчувствуем, по 

намекам Флобера, Мопассана, Тургенева, Ибсена, новые, еще не откры-

тые миры впечатлительности. Это жадность к неиспытанному, погоня за 

неуловимыми оттенками, за темным и бессознательным в нашей чувстви-

тельности — характерная черта грядущей идеальной поэзии. Еще Бодлер и 

Эдгар Поэ говорили, что прекрасное должно несколько удивлять, казаться 

неожиданным и редким. Французские критики более или менее удачно на-

звали эту черту — импрессионизмом. Таковы три главных элемента нового 

искусства: мистическое содержание, символы и расширение художествен-

ной впечатлительности» [20, с. 459]7. В одном из первых основательных 

7	 Подробнее о становлении философско-эстетических взглядов Мережковского см.: [3].
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откликов на имевшую значение манифеста статью Мережковского  — 

«Русское отражение французского символизма»  — Н.К.  Михайловский, 

уже в названии своей рецензии подчеркнув вторичность модернистских 

тенденций в русской культуре, крайне скептически отозвался о перспек-

тивах рецепции идей и творческих принципов декадентства / символизма 

в России, поскольку это движение хотя и «отвечает некоторыми своими 

сторонами на действительную и, может быть, важнейшую верховную 

потребность человеческого духа», но при этом из всех попыток в миро-

вой культуре удовлетворить данную потребность «символизм есть самая 

плоская и уродливая, не только не подвигающая к разрешению задачи, но 

компрометирующая ее» [24, с. 57].

Ярко выраженная в статье Мережковского ориентация на «вождей 

умов и моды» и отсылка к их авторитету характерна для любой страны и 

любой эпохи развития ее культуры, когда возникает потребность в пре-

образованиях. При этом «ориентация» и период ученичества могли быть 

мимолетными, а могли сопровождать всю жизнь. Русский модернизм был, 

без сомнения, одной из наиболее прозападных страниц русской культуры, 

однако, как и во все другие эпохи, речь шла не о Западе Западной Европы, а 

о «русском» Западе, том, который, по убеждению Достоевского, был второй 

родиной каждого русского.

Рассуждая о значении западноевропейской культуры для России, Ро-

занов констатировал: «мы увлекаемся у них “своим”, не найдя в грустной 

действительности на родине соответственного идеалу своей души (всегда 

мягкому, всегда нежному) <...>. Русские принимают тело, но духа не при-

нимают» [31].

Жорж Нива в главе «Русский символизм», подготовленной для тома 

«Истории русской литературы. XX век», утверждал: «Унаследовавший ра-

зом и мечту Рембо о необходимости “изменить жизнь”, “перемене участи”, 

и мечту Малларме о “тотальной книге”, русский символизм был истинно 

русским не только благодаря откровенной славянофильской направленно-

сти, граничащей со своего рода русским этноцентризмом, но также благода-

ря безнадежно эсхатологическим тонам, в которые он окрасил идеи, заим-

ствованные у Запада» [18, с. 73].

Тема взаимодействия и взаимообогащения культур вплотную свя-

зана с  темой литературных репутаций, которая, в связи с их «мутацией»  
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с ходом времени, освещается, как правило, в контексте родной литературы. 

Значительно меньше внимания уделено трансформациям представлений о 

месте писателя на шкале ценностей мировой литературы в инонациональ-

ной культуре. В этом смысле крайне любопытной, обусловливающей одни 

и те же особенности, вне зависимости от эпохи, страны и писательской ин-

дивидуальности, является репутация, которая могла бы быть охарактеризо-

вана как «предтеча», «предшественник», «учитель».

Адаптация писателя к роли «предтечи» новых литературных течений 

и стилей — один из самых распространенных примеров такого рода. В ми-

ровой литературе немало великих имен, кривое зеркало инонациональной, 

в том числе русской, судьбы которых существенно трансформирует облик, 

сложившийся на родине. Прежде всего речь идет о мифологизации, которая 

не в последнюю очередь обусловлена достаточно четким, во всяком случае 

ярким, представлением, почерпнутым из вторых рук, при полном или почти 

полном отсутствии возможности обратиться к первоисточнику.

Список писателей и мыслителей, в которых русские поэты и прозаи-

ки эпохи модернизма увидели своих предшественников и на авторитет ко-

торых пытались опираться в отстаивании собственных эстетических прин-

ципов (тем более что полного совпадения «предтеч» не было и не могло 

быть, «принципы» менялись с ходом времени, а «время» растянулось едва 

ли не на четверть века), составить не просто, и не только потому, что он 

будет очень длинным. 

Среди этих учителей были те, кто беспрекословно признавался едва 

ли не всеми, в том числе бывшими изначально или ставшими со временем 

непримиримыми оппонентами. Это прежде всего предшественники совсем 

недавние: Э. По, Ш. Бодлер, Т. Готье, П. Верлен, Г. Флобер, Ф. Ницше, но это 

также Эсхил, Еврипид, Сафо, Франциск Ассизский, Данте, Я. Бёме, Кальде-

рон, Э. Сведенборг, Новалис, А. Шопенгауэр.

Разумеется, не меньшее значение имели ставшие «наставниками» 

старшие современники, пролагавшие именно те пути, по которым, нередко 

полемизируя с ними, шли их русские последователи: Г. Ибсен, Ж.К. Гюис-

манс, С. Пшибышевский, О. Уайльд, К. Гамсун, М. Метерлинк, Д’Аннунцио, 

А. Шницлер, Г.Н. Гартман, Ф.Т. Маринетти.

Брюсов в рецензии на сборник Бальмонта «Будем как солнце» 

утверждал, что русский поэт-символист почерпнул «полноту жизни от 
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Кальдерона», «чувство тайн» от Э. По, «отношение к любви, к женщине» у 

Ш. Бодлера, «проникновение в жизнь стихий» от Шелли8.

Едва ли не все деятели культуры эпохи модернизма пытались найти, 

более того, успешно находили «скрытое» в шедеврах мировой литературы, 

в творчестве Сафо, Франциска Ассизского, Данте, Новалиса, Бодлера, Шо-

пенгауэра, Ницше, Уайльда и многих других, предназначенное именно для 

них содержание. Применение этого «тайного знания» позволяло творить 

новое искусство.

Один из важных источников для осмысления «переакцентуации» — 

выбор того или иного зарубежного автора и круга его произведений для пе-

ревода. Так, в начале 1890-х гг., когда творческая биография Верлена уже 

близилась к концу, первые русские переводчики предпочитали стихи из 

его ранних сборников, видимо, более отвечавшие как их ожиданиям, так и 

ожиданиям их читателей. 

Революционные демократы, выбрав для перевода бунтарские сти-

хи Бодлера, сделали его революционным демократом, символисты отдали 

предпочтение тем, которые были истолкованы как сугубо символистские. 

Бодлер поэтов «Искры» (его переводили Курочкин и Минаев) и Бодлер 

символистов (свою лепту в его популяризацию внесли Бальмонт, Эллис, 

Вячеслав Иванов)  — непримиримые противники. Разумеется, это проти-

востояние менее заметно в переводах одного и того же стихотворения, и 

более — в тех случаях, когда предпочтение переводчиками отдавалось раз-

ным стихам, более отвечавших эстетическим вкусам каждой группы. Очень 

точный и предельно просто выраженный ключ к этому спору, в котором 

равноудаленной от истины была каждая из версий, дает Ефим Григорьевич 

Эткинд в книге «Семинарий по французской стилистике»: «Трагедия Бод-

лера в том, что он понимает неодолимость отвратительного ему реального 

мира» [34, с. 86]. Между тем переводившие его революционеры и символи-

сты в равной степени, хотя и по-разному, эту неодолимость преодолевали. 

Это были благодарные ученики, не до конца понимавшие своих учителей, 

подправлявшие их и открывавшие новые пути9.

Гюстав Флобер относится к тем писателям, которые оказали суще-

ственное влияние на становление и развитие литературного процесса в Рос-

8	 См.: [38, с. 82].
9	 Подробнее см.: [4].
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сии. При этом особый интерес имеет то обстоятельство, что, будучи ярчай-

шим представителем французской литературы эпохи реализма, он сыграл 

знаковую роль в России в переходную эпоху, в постепенном «прорастании» 

модернистских тенденций. Работая над романом «Саламбо» (1862), Флобер 

предвидел его непростую судьбу в современной ему Франции, да и в целом 

в современную ему эпоху. Его прогноз оправдался, во Франции роман был 

принят прохладно, в России был переведен в 1863 г. и 1882 г., однако также 

энтузиазма не вызвал. Но уже с 1890-х гг. многие представители русского мо-

дернизма увидели во французском писателе учителя и своего предшествен-

ника, восторженно о нем писали, переводили и редактировали его произ-

ведения (Бунин, Мережковский, Бальмонт, Горький, Минский, Александра 

Чеботаревская, Волошин, Блок, Вячеслав Иванов, Борис Зайцев, Михаил 

Кузмин). В частности, в романе «Саламбо» его переводчик Н.М. Минский 

нашел наиболее актуальные составляющие модернистского произведения: 

импрессионизм, обилие экзотики, эротики, яркий и образный язык10.

Высоко оценивая роль художественного перевода в культуре, Борис 

Зайцев во время работы над русской версией «Искушения Святого Анто-

ния» признавался: «Мучаясь над Флобером, я был убежден, что малейший 

промах имеет всероссийское значение» [15, с. 64]. Такая, казалось бы, не-

объяснимо высокая оценка перевода выдающимся писателем заставляет 

нас по-новому взглянуть на место перевода в литературном творчестве рус-

ских писателей, равно как и на роль художественного перевода в русской 

литературе.

В середине 1910-х гг., когда символизм теснили новые литературные 

направления, один из первых русских модернистов, Н.М. Минский, обра-

тился к переводу из Флобера — знакового автора для периода становления 

модернизма в России.

Определенная логика прослеживается и в обращении русских «нео

романтиков» к Кальдерону, поскольку они унаследовали этот пиетет у своих 

соотечественников, которые в первой трети XIX столетия вслед за немецки-

ми романтиками увидели в Кальдероне не великого испанского писателя 

эпохи барокко, а своего предшественника, основателя «романтического 

вкуса» в поэзии.

10	 Подробнее см.: [5].
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При максимальном пиетете русских модернистов к Вагнеру нередко 

подчеркивалась недосказанность того, что великий композитор завещал 

грядущим поколениям. Достаточно сказать, что даже Вяч. Иванов, называ-

ющий Вагнера «зачинателем» и «предтечей», который «вывел нас из мира 

разделенного», отмечает, что он «остановился на полпути и не досказал по-

следнего слова» [41, с. 145].

Святополк-Мирский в своей «Истории русской литературы», вы-

делив из «источников» новых «потоков» русской литературы в эпоху мо-

дернизма прежде всего Ницше11, отметил многообразие его русских пе-

ревоплощений: «Позже ницшеанство принимало в русской литературе 

всевозможные формы: от зоологического аморализма Санина до мифопо-

этических теорий Вячеслава Иванова. Вначале Ницше был прежде всего 

могучим освободителем от оков “гражданского долга”» [32, с. 691]. Не надо 

забывать, что за обращением к инонациональным знаменитостям, помимо 

вполне простительного «партийного» желания заручиться его поддержкой, 

мог стоять заинтересованный интерес к выдающемуся художнику или мыс-

лителю и готовность ознакомиться с его произведениями. Так, А.В. Лавров 

в предисловии к переписке Брюсова и Струве отметил: «Общую характери-

стику Ницше как мыслителя и художника, вполне сочувственную, Струве 

дал еще в статье “Miscellanea” (1897), видимо, предназначавшейся для “Но-

вого слова”; резюме этого обзора “Нитцше честный и смелый ум, и я думаю, 

прикосновения к нему, приобщения к замечательной радуге его мысли бо-

яться нечего”» [39, с. 13].

Из мифов, восходящих к образу литературного героя, наиболее ори-

гинальным и законченным в русском символизме является миф об Альдон-

се и Дульсинее, восходящий к «Дон Кихоту» Сервантеса. Он пронизывает 

все творчество (и жизнетворчество) одного из крупнейших русских симво-

листов — Федора Сологуба.

Миф о Дульцинее — одно из наиболее ярких проявлений сологубов-

ской теории «преображения жизни искусством». Этот миф стал складывать-

ся у Сологуба после революции 1905 г. как альтернатива преобразованию 

мира. Донкихотовская позиция по отношению к реальности осмысляется 

как единственно достойная художника. Наиболее подробно Сологуб изло-

11	 О рецепции Ницше в эпоху модернизма подробнее см.: [13].
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жил свою концепцию в эссе «Демоны поэтов» (1907) и «Мечта Дон-Кихота 

(Айседора Дункан)» (1908), создавая затем бесчисленные ее версии в дру-

гих статьях, романах и пьесах.

Ю.А. Айхенвальд не без оснований отметил биографическую подо-

плеку обостренного интереса Федора Тетерникова к «Альдонсе»: «В этой 

своей нерукотворной действительности (она ведь создавалась силой духа, 

а не рук) Сологуб заметил Альдонсу Лоренцо, трактирную девку, вероятно, 

битую, как и он сам в молодости. В его собственных произведениях Аль-

донсе немало досталось впоследствии и пинков, и тычков, и плетей. Особая 

мифология Альдонсы, начатая именно Сологубом в русской литературе, до-

рого обошлась бедняжке» [2, с. 287].

Сологуб построил свой миф о преображении мира красотой, привно-

ся в него актуальные для того времени социальные и гражданские мотивы. 

В эссе «Демоны поэтов» он дает некоторые пояснения к своему пониманию 

поэзии Дон Кихота, говорящего жизни вечное нет. По его словам, святое 

недовольство и жизнью и самим собой, о котором писал Некрасов, «свято, 

потому что оно есть праведно-лирическое отрицание мира. Оно говорит: 

Мир не таков, каким он должен быть, каким я хочу, чтобы он был. Отрицая 

этот мир, я творческим подвигом всей, приносимой в жертву, жизни сделаю, 

что могу, для создания нового мира, где прекрасная воцарится Дульцинея» 

[42, с. 181].

Список представителей европейского модернизма и их произведе-

ний в той или степени «переформатированных» в процессе их бытования 

в России, достаточно широк. Каждый из них занимал свое место в череде 

устремлений деятелей русской культуры создать неповторимое «свое» с 

оглядкой на близкое ему «чужое».

Пытаясь определить своеобразие творческого усвоения творчества 

Гуго фон Гофмансталя в России, Алексей Жеребин приходит к следующе-

му выводу: «Подобно Д’Aннунцио, Шницлеру и Ведекинду, Гауптману и 

даже Метерлинку, Гофмансталь, пересекая границу русской культуры, опла-

чивает счет русского декаданса, который предъявляют ему представители 

символизма религиозно-философского, мифопоэтического, выдвинувшего 

требования, народности, общественности, возвращения к национальным 

корням. Перекодированный по коду русского декаданса, Гофмансталь полу-

чает в пространстве русского символизма статус “своего”, но в тот момент, 
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когда это “свое” уже преодолевается, когда его уже начинают оценивать как 

нечто, национальной культуре чуждое и неорганичное, подсказанное ино-

странным влиянием. Русский двойник Гофмансталя утрачивает свое обая-

ние, едва успев сформироваться, и его выталкивают за дверь, как иностран-

ца, под именем австрийского поэта» [14, с. 247].

Теоретики русского символистского театра воспринимали творчество 

Мориса Метерлинка как предвестие театра будущего, но не как его воплоще-

ние. Это отношение к драматургии Метерлинка как к этапу уже проделанного 

эстетического и духовного пути было связано с неизбежным стремлением к 

преодолению достигнутого12. Особенно явно, на наш взгляд, это стремление 

прослеживается в творчестве Блока 1907–1908 гг., в связи с чем его статьи 

о театре, равно как и драматургия этого периода, заслуживают особенного 

внимания. «Когда мы произносим имя: Метерлинк, — пишет Блок в 1907 г.  

в статье “О драме”, — мы уже не испытываем чувства новизны, многим из нас 

Метерлинк приелся, для иных — выдохся; но мы знаем, что есть Метерлинк, 

и самое это имя — уже догмат, один из тех догматов, которых держатся одни, 

которые разрушают другие» [37, с. 83]. В результате, считает Блок, творчество 

«автора чуть не самых “декадентских” стихов в мире» перестало ощущаться 

как живое литературное событие. Поэтому Блок говорит о драматургии Ме-

терлинка как о необходимом, но пройденном этапе литературной и духовной 

жизни, который уже не отражает истинных ожиданий эпохи.

Как в Западной Европе, так и в России в последние десятилетия 

XIX – начале ХХ в. споры кипели и вокруг имени Генрика Ибсена. В этой 

разноголосице русские модернисты старшего поколения (Волынский, Мин-

ский, Мережковский) попытались представить его своим предтечей, врагом 

материализма и гражданственности, замалчивая превозносимые их оппо-

нентами его талант сатирика и реалиста: нелишне вспомнить, что некото-

рые из пьес Ибсена, в частности «Враг народа» («Доктор Штокман»), ко-

торые в годы, предшествовавшие первой русской революции, шли в России 

в лучших театрах Москвы и Петербурга, были восприняты революционно 

настроенной молодежью как политическая демонстрация.

Превознося Кнута Гамсуна, Белый вспоминал и Ибсена, который, 

с его точки зрения, был окружен в России «восторженным непониманием»: 

12	 Подробнее см.: [25].
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«Ибсен не устарел. Если что устарело, так это современное понимание Иб-

сена или, вернее, восторженное непонимание — непонимание, скользящее 

по Ибсену, минуя его. Ибсеновское настроение отчаяния — свинцовых туч, 

занавесивших горизонт, сменяется у Гамсуна, хотя и щемящей, но мягкой 

грустью, освещается бледнобелым, холодным сиянием — любовью к року. 

И уже эта грусть — не грусть» [36, с. 20].

Предметом «тяжбы» между русскими символистами и декадентами 

стал и Оскар Уайльд13.

В главе «В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее осо-

бенность», включенной в книгу «Выбранные места из переписки с друзь-

ями», Гоголь с проникновением говорит о «гении восприимчивости», 

которым, с его точки зрения, так силен русский народ и который нашел 

блестящее воплощении в творчестве Жуковского, умевшего «оправить  

в лучшую оправу все, что не оценено, не возделано и пренебрежено други-

ми народами» [40, с. 377]. Несколько иначе на ту же самую тему принци-

пиального отличия оригинального творческого «освоения» от скромного и 

благодарного «усвоения» взглянул Лотман, согласно которому переломный 

момент в диалоге транслирующей и воспринимающей культур наступает 

тогда, когда последняя «обнаруживает стремление отделить некое высшее 

содержание усвоенного миропонимания от той конкретной национальной 

культуры, в текстах которой она была импортирована. «На этом этапе скла-

дывается представление, что “там” эти идеи реализовались в неистинном — 

замутненном и искаженном  — виде и что именно “здесь”, в лоне воспри-

нимающей их культуры они находятся в своей истинной, “естественной” 

среде» [19, с. 199].

Литературная репутация может претерпевать значительную транс-

формацию не только на родине писателя, но и в инонациональном контек-

сте, где часто происходят неожиданные повороты и изменения. При этом 

речь идет не только о приглушении или усилении авторитета автора, но и 

о  радикальном переосмыслении, беззастенчивом приспособлении его на-

следия к идеологическим и эстетическим потребностям других культур, при 

полном игнорировании представлений о нем в национальном обиходе. Де-

ятели эпохи модернизма в России опирались на европейских «учителей» 

13	 Подробнее см.: [28].



Studia Litterarum /2023 том 8, № 4

52

для решения новых задач, но при этом исправляли, дополняли и творчески 

переосмысляли их. Русские модернисты не искали в Европе ни «свое», ни 

«чужое». Они искали в чужом свое.
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