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Статья подготовлена по проекту РФФИ № 18-012-90044 Достоевский «“Записки 
из подполья” Ф.М. Достоевского и проблема “подпольного человека” в культуре 
Европы и Америки конца XIX — начала XXI вв.»

Аннотация: «Записки из подполья» стали для Швеции актуальным текстом только во 
второй половине XX в. — в первую очередь из-за появления переводов и критики, 
но также и в связи со строительством «дома для народа», мысль о котором 
неизбежно возникает у шведа, читающего о Хрустальном дворце. Впрочем, 
не только социальные идеи привлекают шведских писателей в «Записках из 
подполья»: актуальны для них и проблемы замкнутости человека на самом себе, 
стремления и невозможности полюбить другого больше, чем самого себя, а 
также в целом видение мира глазами «парадоксалиста». Достоевский-философ, 
несомненно, проложил себе дорогу к сердцу шведского читателя (см. эссе и 
романы Ларса Юлленстена), но не остались незамеченные и другие «слои» 
«Записок из подполья»: как пример рецепции социальных тем «Записок из 
подполья» в шведской литературе в статье рассмотрены эссе и романы Свена 
Дельбланка и Ларса Алина, как пример освоения религиозных вопросов, 
поднятых в «Записках», — эссеистика Биргитты Тротциг, как пример рецепции 
поэтики — романы Ларса Алина. Представляется важным, что даже при отсылке 
к «Запискам из подполья» в социальных дебатах шведские писатели почти не 
теряют философский контекст, не сужают общечеловеческие вопросы о свободе и 
несвободе, равенстве и уникальности, доверии или недоверии разуму и прогрессу, 
накладывая их на шведскую реальность.
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Abstract: Notes from the Underground has become a relevant text in Sweden only since 
the second half of the 20th century, primarily due to the emergence of translations 
and criticism, but also in connection with the construction of “the people’s home” 
(“folkhemmet”), which is what a Swedish person thinks about when reading about 
Crystal Palace. However, not only social ideas attract Swedish readers in Notes from 
the Underground; the problems of human isolation, desire, and inability to love 
another person more than oneself, as well as the worldview of a “paradoxalist” are 
also relevant to them. The multi-layered text of Notes from the Underground has not 
remained unnoticed either. The article examines several instances of the Notes from 
the Underground reception in Swedish literature, namely social and philosophical 
(Sven Delblank, Lars Ahlin), socio-religious (Birgitta Trotzig), existentialist (Lars 
Gyllensten), and aesthetic (Lars Ahlin). It is worth mentioning that even when 
referring to Dostoevsky’s work in social debates, Swedish authors almost never ignore 
its philosophical context or reduce the universal human issues raised by the novel to 
the purely social issues projecting them on Swedish reality.
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Интерес к творчеству Ф.М. Достоевского был в Швеции волнообразным: 

первая волна пришлась на 1880-е гг., когда были впервые переведены мно-

гие его важные романы: «Униженные и оскорблённые» — в 1881 г. [35], «За-

писки из мёртвого дома» — в 1883 г. [36], «Преступление и наказание» — в 

1883–1884 гг. [37], «Бедные люди» — в 1885 г. [38], «Подросток» — в 1887 г. 

[39], «Игрок» — в 1888 г. [40], — а также появилась шведская критика, по-

священная Ф.М. Достоевскому [20, s. 327]. В XX в. интерес к Достоевскому 

в Швеции возобновляется с новой силой: вторая волна в Швеции, как и во 

всей Западной Европе, пришлась на 1910-е гг. и достигла пика после оконча-

ния Первой мировой [21, s. 280], а о 1940-х гг. в Швеции критик Кнут Йенсен 

говорит как о времени культа «подпольного человека» как циника и песси-

миста [18, s. 100]. Действительно, в 1940-е гг. в Швеции возникает течение 

так называемых фёртиуталиустов, которые в противовес всему устоявше-

муся: духовным ценностям, идеологическим, социальным и политическим 

системам — выдвигают позицию «безверия», требование трезвого сознания, 

непредубежденно анализирующего современность. Такая позиция обнару-

живает явное родство с экзистенциализмом — и с Достоевским. На шведский 

язык «Записки из подполья» были впервые переведены лишь в 1948 г. [41]; 

второй перевод был сделан в 1985 г. [42], еще два — уже в XXI в. [43; 44]. До 

1948 г. «Записки» теоретически могли читать на других языках, но докумен-

тальных подтверждений тому не найдено: в шведских библиотеках, даже в 

старейшей и крупнейшей библиотеке Carolina Rediviva в Уппсале, нет ранних 

немецких и французских переводов «Записок из подполья».  

О рецепции «Записок из подполья» в шведской литературе имеет 

смысл говорить на примере авторов, пик творчества которых пришелся 
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на 1980-е — время, когда работы Достоевского в целом стали доступнее на 

шведском языке, когда появилась критика не только крупнейших романов, 

но и других произведений Достоевского. 

За пять лет до второго перевода, в 1980 г., вышла книга «История 

зарубежной литературы глазами шведских писателей» [15], в которой твор-

чество Ф.М. Достоевского как предмет статьи выбрали два писателя: Свен 

Дельбланк и Биргитта Тротциг, причем всем прочим зарубежным литерато-

рам посвящено лишь по одной статье. Оба автора обратили свое внимание 

на «Записки из подполья» (в статье Дельбланка есть целый раздел «Психо-

логия подпольного человека» [15, s. 259–260]).

Восприятие поэтики «Записок из подполья» в Швеции: 

парадоксализм «шамана и эпилептика» [17, s. 107]

Свен Дельбланк (Sven Delblanc, 1931–1992) в статье о Достоевском 

предваряет анализ «Записок из подполья» рассуждениями о способе изо-

бражения действительности у русского писателя. Дельбланк говорит, что 

западноевропейская публика была «шокирована», так как Достоевский не 

показывал реальность «правильно» — как Бальзак или Теккерей. Это не-

приятие поэтики Достоевского Дельбланк объясняет тем, что его произве-

дения сравнивали не с реальностью, а с «литературными соглашениями» и 

«мёртвой литературой» [15, s. 257–258]. Дельбланк утверждает, что если в 

«старой» литературе действия героев определяются их греховностью или 

добродетелью или — в более секуляризованном виде — желаниями и стра-

хами, то у Достоевского — «психолога-иррационалиста» — герои, в частно-

сти, Подпольный,  — действуют непредсказуемо, исходя из «парадоксаль-

ной смеси стремлений к самоуничтожению и самосохранению» [15, s. 259] 

(здесь и далее перевод мой.  — К.А.). Важнейшим открытием, сделанным 

Достоевским в «Записках из подполья», Дельбланк называет «волю к сво-

боде, что также означает нежелание “называть”, навешивать психологиче-

ские ярлыки, стремление действовать так, чтобы свести на нет прогнозы 

разума» [15, s. 259]. Как пишет Дельбланк по поводу «Записок из подполья», 

«мы всегда хотим продемонстрировать нашу непредсказуемость, даже если 

это противоречит нашей собственной выгоде» [15, s. 259]. Чтобы оценить 

правдивость высказывания Дельбланка, достаточно вспомнить рассужде-

ния Подпольного, например, такие: «Свое собственное, вольное и свобод-
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ное хотенье, свой собственный, хотя бы самый дикий каприз, своя фанта-

зия, раздраженная иногда хоть бы даже до сумасшествия, — вот это-то все и 

есть та самая, пропущенная, самая выгодная выгода, которая ни под какую 

классификацию не подходит и от которой все системы и теории постоян-

но разлетаются к черту» [30, c. 113]. Дельбланк высказывается и о поэтике 

Достоевского: «Достоевский  — великий рассказчик, который естественно 

перемещается между комическим и трагическим. Психолог-новатор, он 

создает ярких и запоминающихся персонажей. Однако главное — это, на-

верное, его уникальная способность изображать идеи. В эссе и трактатах 

идеи предстают безжизненными, а в романах Достоевского идеи становятся 

живыми телами, они начинают дышать. Многие художественные произ-

ведения могут быть пересказаны, но не может быть пересказано то чудо, 

когда Достоевский вдыхает в идеи жизнь, когда они становятся плотью и 

кровью» [15, s. 264].  

Биргитта Тротциг (Birgitta Trotzig, 1929–2011) в своей статье о До-

стоевском в той же книге тоже пишет об особенностях поэтики Достоев-

ского: «Мир романов Достоевского — полноценная модель мира. <…> Там 

есть гротеск и трагедия, народная песня и криминальная хроника, анекдот и 

мелодрама. Чтобы создать это впечатление целостного мира, полного изо-

бражения жизни, Достоевский изобрел новый тип романа, что заметил сна-

чала Леонид Гроссман, а потом Бахтин» [15, s. 272]. Далее Биргитта Тротциг 

цитирует Леонида Гроссмана по книге М.М. Бахтина «Проблемы поэтики 

Достоевского» («Таков основной принцип его <Достоевского> романиче-

ской композиции: подчинить полярно не совместимые элементы повество-

вания единству философского замысла и вихревому движению событий. 

Сочетать в одном художественном создании философские исповеди с уго-

ловными приключениями, включить религиозную драму в фабулу бульвар-

ного рассказа, привести сквозь все перипетии авантюрного повествования 

к откровениям новой мистерии — вот какие художественные задания вы-

ступали перед Достоевским и вызывали его на сложную творческую работу. 

Вопреки исконным традициям эстетики, требующей соответствия между 

материалом и обработкой — предполагающей единство и, во всяком случае, 

однородность и родственность конструктивных элементов данного художе-

ственного создания, Достоевский сливает противоположности. Он броса-

ет решительный вызов основному канону теории Искусства…» (здесь цит. 
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по: [3, с. 174–175]). В списке литературы в конце статьи Тротциг приводит 

французские переводы книг Бахтина, Гроссмана и Шестова о Достоевском 

[15, s. 282; 9; 16; 14], что говорит о ее глубоком интересе к теме, а также о 

том, что к 1980 г. достоевистика Бахтина уже была известна заинтересован-

ным шведским интеллектуалам (к шведской рецепции «Записок из подпо-

лья» через Бахтина и Гроссмана мы еще вернемся, когда будем говорить о 

Ларсе Алине). Объединение противоположностей в единое целое Тротциг 

иллюстрирует в числе прочего дополнением мужских персонажей женски-

ми, отмечая, что противоположностью «подпольного человека», воплоще-

нием любви очень часто выступают у Достоевского женщины, именно они 

призваны спасти героев и от излишней рассудочности, и от жестокосердно-

сти и замкнутости на себе. Таковы Марья Тимофеевна, Соня Мармеладова, 

Кроткая. Первой в галерее этих женских персонажей выступает, конечно, 

Лиза как прообраз всех будущих спасительниц «подпольных» мужчин [15, 

s. 276–278].

Тротциг пишет, что искусство романа, описывающего жизнь в ее 

противоположностях целиком, объединяет Достоевского, Музиля, Джойса 

и Ларса Алина [15, s. 273], о котором речь пойдет далее.

Ларс Алин (Lars Ahlin, 1915–1997) в сборнике эссе подчеркивал, что 

еще с подросткового возраста неизменными оставались для него два ли-

тературных авторитета: Ибсен и Достоевский [8, s. 89]. Для Йоханнеса, 

главного героя полуавтобиографического романа Алина «Плод твоей жиз-

ни» (Din livsfrukt, 1987), Достоевский становится, как и для самого Алина, 

одним из главных впечатлений детства: начинается знакомство с Достоев-

ским с открытки, оставленной другом, в которой было всего несколько слов: 

«Ты должен прочитать Достоевского! От романа замирает дыхание. Какие 

удивительные люди! Какие пророческие слова!» [32, s. 76]. Сначала Йохан-

нес обижается: и на краткость, отсутствие приветствия, и на предложение 

читать романы, когда ему, Йоханнесу, нравятся исключительно драмы, то, 

как короткие реплики ведут к нежданному горю или полной страданий люб-

ви. Но потом Йоханнес замечает еще несколько мелко написанных слов: 

«Д. сказал, что “красота спасет мир”. Это пробудило в Йоханнесе любопыт-

ство, и, прочитав Достоевского, он нашел в нем то, что любил в драме. Он 

пишет: “Достоевского я счел равным Шекспиру. Я читал его не как романы, 

а как драмы. Повсюду переплетающиеся реплики, постоянно меняющиеся 
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действия, конфликты между полными страстей персонажами и столкнове-

ния идей, жестко изображенный окружающий мир, прощания навечно  — 

роман строится на принципах драмы. Закрывая глаза, я слышал множество 

голосов. Я был напуган, избит, сломлен, охвачен состраданием, невероятно 

страдал, плакал и смеялся. Я не смею анализировать глубину, с которой я 

столкнулся. <…> Редкая близость и большое расстояние между незначитель-

ным шведским читателем и великим русским писателем. Моим решением 

было: читать дальше, читать снова и снова; такие тексты крайне редки. Кро-

вавые события и бесчеловечные правители этого века подтвердили то, что 

русский писатель предсказал в прошлом веке”» [32, s. 90]. Сравнение рома-

нов Достоевского с драмами у Алина очень показательно: по этому поводу 

М. Бахтин спорит с Л. Гроссманом, который, как и Алин, понимает диалог 

у Достоевского как форму драматического, а всякую диалогизацию как не-

пременно драматизацию. Бахтин возражает, что «реплики драматического 

диалога не разрывают изображаемого мира, не делают его многопланным; 

напротив, чтобы быть подлинно драматическими, они нуждаются в моно-

литнейшем единстве этого мира» [2, с. 23]. Опираясь и ссылаясь на Гроссма-

на и Бахтина, об объединении противоположностей у Достоевского писала 

Б. Тротциг [15, s. 273]. Алин устами Йоханнеса пишет об этом же без пря-

мых отсылок к достоевистам: «В лесное уединение ворвалась суета Невского 

проспекта, темная дыра подпольного человека <…>. Какой контраст между 

человеческой тьмой и летним светом! [32, s. 90] (эта цитата также говорит о 

понимании Алином значения «Записок из подполья» в творчестве Достоев-

ского: ведь именно из этого произведения взяты образы для иллюстрации 

«контрастов»). Таким образом, если Биргитта Тротциг в своем понимании 

поэтики Достоевского наследует М.М. Бахтину, то Ларсу Алину ближе та по-

зиция, которой придерживался Л. Гроссман (нам не известно, читал ли Алин 

Гроссмана, но работы Бахтина и Гроссмана были доступны на французском 

и английском языках; так, например, книги 1970 г., на которые ссылается  

Б. Тротциг [9; 16], есть в наличии в нескольких шведских библиотеках).

Сходство поэтики Достоевского и Алина было сразу отмечено кри-

тиками [23, s. 264]. Позднее появились работы, анализирующие творчество 

Алина через призму идей Бахтина [24]. 

Если Свен Дельбланк лишь затрагивает тему парадоксального в 

«Записках из подополья», то Ларс Юлленстен (Lars Gyllensten, 1921–2006) 
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посвящает почти все свое эссе о Достоевском («Достоевский  — рассказ-

чик-реалист или религиозный заклинатель?» [17, s. 106–109]) объяснению 

различий между абсурдизмом и парадоксализмом, из чего следует, что Юл-

ленстен рассматривает «Записки из подполья», роман о «парадоксалисте», 

как один из ключевых текстов для понимания творчества Достоевского.

Ларс Юлленстен много обращался к Достоевскому в публицистиче-

ских работах, подчеркивая, что Достоевский — один из авторов, которых 

он перечитывает время от времени, чтобы иметь основу для собственного 

творчества [17, s. 106]. Юлленстен подчеркивает, что «романы идей» До-

стоевского — это, безусловно, одна из форм старой как мир художествен-

ной традиции: «аргументации образами»; вместе с тем Достоевский далек 

от всех европейских систем аргументации: «Как будто у Достоевского свои 

корни, а не классическое наследие аристотелевской логики. Возможно, это 

византийская традиция, где образы и очарование значат больше, чем чет-

кие и ясные схемы. Возможно, это шаманизм древнерусского первобыт-

ного происхождения. Возможно, дело в эпилепсии  — священной болез-

ни, приступы которой бывают подобны молниеносному просветлению…» 

[17, s. 106–107]. Несмотря на фантастичность последних предположений, 

Юлленстен очень точно разграничивает абсурдизм и парадоксализм и 

доказывает, что «жизнь и человек у Достоевского не абсурдны — но па-

радоксальны» [17, s. 107].  Юлленстен пишет: «Метод Достоевского — не 

абсурдизм, хотя внешне он может напоминать Ионеско, Беккета, Аполли-

нера. Абсурд противопоставляет себя образцу и приобретает абсурдный 

характер благодаря этому контрасту с ожидаемым. Нечто классическое 

присутствует в качестве фона у абсурдистов, но не у Достоевского. <…> 

Жизнь и люди у Достоевского не абсурдны  — они парадоксальны» [17, 

s. 107]. По Юлленстену, если абсурдное служит декором, то парадоксаль-

ное шокирует. Парадоксальное видение мира — это видение религиозное. 

Достоевский чрезвычайно религиозен, и его «аргументация образами» 

парадоксальна, не всегда понятна и совершенно нетривиальна, заключа-

ет Юлленстен [17, s. 109]. «Парадоксалистом» Подпольный называет себя 

только один раз, в конце «Записок» [30, с. 179], однако парадокс как не-

разрешимое противоречие постоянно присутствует в тексте — и в харак-

тере Подпольного, и в композиции, и в стиле. Таким образом, Юлленстен 

выбирает очень важную тему для эссе: основной конфликт в «Записках из 



Studia Litterarum /2021 том 6, № 1

138

подполья» — произведении, содержащем в зародыше многие конфликты 

других романов Достоевского.

Как мы видим, в 1980–1990-х гг. творчество Достоевского зачастую 

воспринималось через призму работ Л. Гроссмана и М. Бахтина, а также 

Л. Шестова. Рассматриваемые авторы (С. Дельбланк, Б. Тротциг, Л. Алин, 

Л. Юлленстен) не только описывали поэтику Достоевского, но и брали ее 

элементы в собственное творчество. Это можно увидеть на примере образа 

города/дома/дворца, занимающего важное место и у Достоевского в «Запи-

сках из подполья», и у Дельбланка, Алина и Юлленстена.

Рецепция социальных идей «Записок из подполья»:  

«Хрустальный дворец» и шведский «дом для народа» —  

от утопии до антиутопии 

Образ города/дома/дворца издавна используется в утопиях [19]. 

По меньшей мере на рубеже XVIII–XIX вв. формируется вполне определен-

ный образ дома-дворца — фаланстера. В учении утопического социализма 

Шарля Фурье фаланстер является центром жизни фаланги  — самодоста-

точной коммуны из 1600–1800 человек, трудящихся вместе для взаимной 

выгоды. Фурье подробно описывает устройство фаланстера, позволяющее 

обеспечить удобство жизни и автаркическую экономику фаланги. К фурье-

ризму восходит и «чугунно-хрустальное» здание социалистического об-

щества из «Четвертого сна Веры Павловны» в романе Н.Г. Чернышевского 

«Что делать?», и (более опосредованно) шведская социальная демократия с 

идеей «дома для народа». 

Один из вариантов утопического города/дома/дворца  — прозрач-

ный, в котором комплексное представление о будущем воплощается в архи-

тектуре из стекла, символизирующего прозрачность, которая заявляется как 

основополагающая черта нового общества. Утопический стеклянный город 

часто появляется на страницах русских («Правдоподобные небылицы, или 

Странствование по свету в двадцать девятом веке» 1824 г. Фаддея Булгари-

на и «4338-й год. Петербургские письма» 1840 г. Владимира Одоевского) и 

западноевропейских писателей уже с начала XIX в. Наибольшее значение 

имела философия немецкого архитектора и писателя Пауля Шеербарта. Его 

книга «Архитектура из стекла» 1914 г. весьма скоро стала теоретическим 

манифестом молодых архитекторов, а также была высоко оценена фило-
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софами и писателями, в частности, Вальтером Беньямином. По Беньямину, 

прозрачность должна стать важнее интимности и безопасности (подробнее 

об этом и стеклянном городе как утопии см.: [1]). 

Архитекторы Хрустального дворца из чугуна и стекла, увиденного 

Достоевским на Всемирной выставке 1851 г. и послужившего прообразом 

«хрустального дворца» в «Записках из подполья», тоже воспринимали свое 

творение как воплощение утопических идей [1, с. 565–567]. Достоевский в 

«Записках из подполья» впервые придал образу стеклянного/хрустально-

го дома/дворца/города антиутопический окрас в связи со сложным отно-

шением к социализму вообще и совершенным неприятием его в трактовке 

Чернышевского.

Любопытно, что Достоевский «Записками из подполья» положил на-

чало целой традиции антиутопий, которая опосредованно дошла до Шве-

ции еще до первого перевода «Записок» на шведский: антиутопия «Кал-

локаин» Карин Бойе 1940 г. явно написана под влиянием романов «Мы» 

Замятина 1920 г. и «О дивный новый мир» Хаксли 1932 г. (по утверждению 

Дэвида МакДаффа, автора предисловия к английскому изданию и перевод-

чика книги, К. Бойе читала обе эти книги [33, s. 9–10]), а о влиянии Досто-

евского на Хаксли подробно пишет Р.Р. Хуснулина [6, с. 104–114]. 

Что касается непосредственной рецепции, швед, читая о Хрусталь-

ном дворце в «Записках из подполья», неизбежно должен вспомнить о 

собственной стране и социал-демократическом «доме для народа» (швед. 

folkhemmet). Концепцию замены традиционного классового общества на 

«хороший дом для народа», в котором будет процветать равенство и вза-

имопонимание, предложил еще в 1928 г. П.А. Ханссон; в дальнейшем этот 

лозунг активно использовала социал-демократическая партия Швеции, с 

1917 г. неизменно занимающая первое место на выборах. Активнее и успеш-

нее всего лозунг использовался в 1930–1940-е гг. и с середины 1950-х по 

середину 1980-х, однако и в эти годы подвергался критике: в 1930–1940‑х — 

в основном за предоставление «равенства» лишь немногочисленному сред-

нему классу [4, с. 80–85], потом — за помехи частному предприниматель-

ству, в том числе жилищному строительству [4, с. 336–338]. 

На отображение шведской политической действительности в литера-

туре повлияли не только и не столько практические недоработки системы, 

сколько боязнь того, что со временем человек в «доме для народа» ока-
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жется лишь винтиком государственной системы, что личная жизнь станет 

подконтрольной государству, что всё уникальное и индивидуальное будет 

пресекаться. Появляется большое число произведений разной степени по-

литической ангажированности, авторы которых описывают общества, по-

добные идеальному «дому для народа», с большой долей скепсиса, иногда 

доходя до сатиры и антиутопии. Среди произведений, в той или иной сте-

пени критикующих «дом для народа»,  — «Электра. Женщина 2070 года» 

(Elektra. Kvinna år 2070, 1967) И. Лу-Юханссона (Ivar Lo-Johansson, 1901–

1990), «Охота на свиней» (Grisjakten, 1968) П.К. Ёршильда (Per Christian 

Jersild, р. 1935), «Сад» (Trädgården, 1995) и «Братцы-сестрицы» (Syskonen, 

1998) М. Флорина (Magnus Florin, р. 1955) и другие.

Как уже было сказано, образ города/дома/дворца издавна исполь-

зуется в литературе для изображения утопической модели общества. Ларс 

Алин, почитатель Достоевского в целом и «Записок из подполья» в частно-

сти, берет на вооружение нарратологическую технику изображения вооб-

ражаемого мира через изображение города в большинстве своих романов 

[24, s. 110; 26]. По П.-О. Росваллю, шведские писатели XX в., в том числе 

Л. Алин, заимствовали эту технику у Достоевского из созданного им обра-

за Петербурга (а также из бахтинского анализа особой роли образа горо-

да у Гоголя и Достоевского) [24, s. 110–111] (впрочем, образ Петербурга в 

«Преступлении и наказании» был замечен шведской литературой намно-

го раньше: Я. Сёдерберг создает образ Стокгольма по образцу Петербурга 

Достоевского в романе «Доктор Глас» 1905 г., главный герой которого сам 

себя сравнивает с Раскольниковым; подробнее об этом см.: [5]). Во многих 

романах Л. Алина, например, в романе «Корица» (Kanelbiten, 1953) город-

ское пространство карикатурно и игрушечно и противопоставлено «живой 

жизни» [24, s. 113] — той самой, о которой говорит Подпольный. Ларс Алин 

критикует общество, моделью которого становится «игрушечный город», 

за то, что оно, заставляя человека добиваться высокого социального стату-

са, лишает его естественного права — права на уникальность, которая, по 

Алину, является подлинным равенством. Об этом пишет и Л. Церн: «Для 

Алина модель равенства в обществе — это любовь, и если герои приходят к 

равенству — то только тогда, когда они перестают гнаться за общественным 

признанием» [29] и — опять об Алине, но как будто бы и о Достоевском — 

А. Бётиус: «…в любви (и в смерти) исчезает конфликт между представлени-
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ем человека о самом себе и его представлением об окружающем мире» [12], 

т. е. между «я» и «другим». Сложно сказать, есть ли здесь непосредственная 

преемственность по отношению к «Запискам», но типологическое сходство 

очевидно: ведь именно вера в Христа и любовь к другому человеку (Лизе) 

могли бы, по Достоевскому, спасти рассказчика «Записок» одновременно и 

от «подполья» как замкнутости на себе, и от пошлого в своей математиче-

ской правильности общества, которое у Алина предстает как «игрушечный 

город».

Главным в творчестве Достоевского Ларс Алин называл вопрос о цен-

ности одного уникального человека [8, s. 89]. Тему равенства, полученного 

благодаря уникальности, равенства, которого человек может достичь лишь 

в любви, смерти и иногда работе (когда она выполняется самоотверженно, а 

не ради одобрения общества) [22, s. 146], Алин развивает в уже упомянутом 

в связи с рецепцией поэтики Достоевского романе «Плод твоей жизни» (Din 

livsfrukt, 1987). Рукопись главного героя Йоханнеса также является хрони-

кой 1960-х гг. и так называемым «романом идей», в котором Ларс Алин хо-

чет предложить новую демократию. Если нынешняя демократия исходит из 

идеи равенства, то будущая должна исходить из идеи уникальности каждого 

человека, неравнозначности, «неравенства» людей — и в то же время «ге-

нетической солидарности», говоря словами главного героя. Так Йоханнес 

(и  его создатель Ларс Алин) отвергает «хрустальный дворец» нынешней 

цивилизации — шведский «дом для народа».

Образ города — утопического или антиутопического — появляется и 

в творчестве Свена Дельбланка, причем уже в первом его произведении — 

небольшом аллегорическом романе «Рак-отшельник» (Eremitkräftan, 1962). 

Следует сразу отметить, что для Дельбланка чрезвычайно важно все твор-

чество Ф.М. Достоевского. Ларс Альбум в монографии о Дельбланке много 

внимания уделяет влиянию Достоевского, называя его «родственной ду-

шой» Дельбланка [7, s. 269–273]. Л. Альбум приводит также записку, кото-

рую послал ему сам Дельбланк во время работы Альбума над монографией: 

«Подсказка: “Записки из подполья” Достоевского  — куплены в 1958 году, 

зачитаны до дыр» [7, s. 272]. 

В романе «Рак-отшельник» противопоставлены два города: го-

род-тюрьма, где всё подчиняется строгому порядку, и «Белый город», где 

царит абсолютная свобода, бездумное отношение к жизни, без моральных 
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норм и без понятия долга, без чувств и привязанностей, где оголяются жи-

вотные инстинкты людей. Город-тюрьма предстает воплощением идеи о 

государстве, построенном по проектам «идеального общества», «хрусталь-

ного дворца», а «Белый город» — дельбланковской интерпретацией мира, 

в котором, словно по велению Подпольного, может быть воплощено «свое 

собственное, вольное и свободное хотенье, свой собственный, хотя бы са-

мый дикий каприз, своя фантазия, раздраженная иногда хоть бы даже до 

сумасшествия» [30, с. 113]. Главный герой Аксель (имя отсылает читателя к 

трагедиям «Аксель и Вальборг» 1808 г. А.Г. Элешлегера и «Аксель» 1890 г. 

О. де Вилье де Лиль-Адана) бежит сначала из города-тюрьмы в «Белый го-

род», но потом возвращается обратно (минуя также идиллическую рыбац-

кую хижину) и целует там в уста Начальника — еще одна отсылка к Досто-

евскому, но уже к поэме о Великом инквизиторе (эту поэму в Скандинавии 

высоко оценили еще в 1880-е гг.: «Русские впечатления» Г. Брандеса содер-

жат главу о Достоевском, а в ней — пересказ и анализ «Братьев Карамазо-

вых», причем Брандес пишет, что ради одной только поэмы о Великом инк-

визиторе стоит перевести весь роман на датский [13, s. 452]). Сопоставление 

двух текстов Достоевского [30; 31] дает Дельбланку возможность показать 

неоднозначность выбора героя, сложный поиск баланса между социалисти-

ческим государством, заботящимся о человеке, но излишне его контролиру-

ющим, и государством либеральным. 

Дельбланк выводит образ антиутопического города и в более позд-

нем произведении  — отчасти автобиографическом цикле из четырех ро-

манов «Река памяти» (Åminne, 1970), «Каменная птица» (Stenfågel, 1973), 

«Зимняя берлога» (Vinteride,  1974) и «Городские ворота»  (Stadsporten, 

1976) о несуществующем поселке Хедебю. Сам Дельбланк описывал цикл 

как «помесь Достоевского и немого кино» [7, s. 97, 291] (к слову, по циклу 

почти сразу был снят шведский телевизионный сериал «Жители Хедебю» — 

«Hedebyborna»). Влияние Достоевского на этот цикл очевидно уже по гале-

рее персонажей: там есть и проститутка по имени Соня, и чудак-юродивый 

Тук-Харри, и нигилист Аксель Вебер.  

В романе «Гомункулус» (Homunculus, 1965) Свен Дельбланк развива-

ет социальную тему в более философском ключе: как не может жить в об-

ществе Подпольный, эдакий писатель-гомункул, созданный Достоевским, 

так не может жить в современном мире и дельбланковский гомункулус, ко-
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торого его создатель сделал добрым и чистым: уже во время экспериментов 

современный Франкенштейн и его творение становятся объектом охоты 

спецслужб разных стран. Для гомункулуса слишком суров и жесток мир его 

создателя, Себастьяна Вердена, Sebastians verden: фамилия Верден может 

быть воспринята как датское и норвежское слово «мир», verden (по-швед-

ски världen). Любопытно, что игра слов Верден (фамилия) — verden («мир») 

была поддержана норвежским писателем, сценаристом и режиссером Кну-

том Мёллер-Лиеном (Knut Møller-Lien) в книге (2005) и фильме (2010) 

Sebastians Verden — «Мир Себастьяна», где вновь появляется характерное 

для «Записок» Достоевского и «Гомункулуса» Дельбланка противостояние 

миру: «Я-то один, а они-то все». В образе «Гомункулуса» также очевидно 

влияние «Идиота», о котором Дельбланк писал: «Преступления и насилие, 

безудержные вспышки и дикие страсти занимают много места в романах 

Достоевского. В романе “Идиот” он создает позитивную альтернативу, кар-

тину нежности и доброты. <…> Образ сложный, со множеством нюансов, 

но кто еще может изобразить само добро, как не Достоевский?»  [15, s. 261]. 

Дельбланк подчеркивает в князе Мышкине те же черты, которые он сам 

воплотил в образе Гомункулуса: положение на грани патологии и потеря 

инстинкта самосохранения как плата за возможность быть воплощением 

добра. Вслед за Достоевским Дельбланк в «Гомункулусе» задается вопросом 

о том, возможно ли добро без насилия, может ли в одном человеке объеди-

ниться жизненная сила Рогожина и доброта Мышкина. Этот вопрос наме-

чен еще в «Записках из подполья»: ведь Подпольный тоже хотел бы быть 

добрым (например, по отношению к своим бывшим одноклассникам), но не 

может проявлять доброту, не унижаясь, не проявляя вместе с ней слабость, 

за которую потом себя клянет.

Один из персонажей «Гомункулуса» говорит Вердену, что в Швеции 

власть «выбрала себе по какой-то причине одеяние гуманизма и прогресса», 

которое издавна служит лицемерию [34, s. 67]. Его речь напоминает моно-

лог Подпольного о прогрессе: «И что только смягчает в нас цивилизация?..» 

[30, с. 111–112]). Дельбланк видит в этом монологе «пророчество о Гитлере»: 

«То, что было бедой Гамлета, Достоевский связывает с современной циви-

лизацией. Эмоции теряют свою ценность, когда их анализирует рассудок. 

Мы хотим любить и ненавидеть спонтанно, без рефлексии и самоанализа. 

Достоевский предсказывает, что эта наша потребность будет эксплуатиро-
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ваться политиками, которые бросят рассудок под ноги нам, чтобы мы его 

растоптали и руководствовались лишь чувствами и свободной волей. Если 

хотите, это пророчество о Гитлере» [15, s. 259–260]. В этой цитате видно, 

что Дельбланк хочет видеть у Достоевского и что он проповедует в соб-

ственном творчестве, а именно необходимость объединить чувства и рас-

судок (в таких персонажах, как Руэ, Елеазар, Гуннар Эммануэль, Дельбланк 

объединяет чувства и разум, неверие и скептицизм; гуманизм Дельбланка 

требует и объединения Акселя и Агнес  — героев, переходящих из одного 

произведения в другое, первый из которых воплощает бунт и нигилистиче-

ский скепсис, а вторая — душевную теплоту, доверчивость и жизнелюбие). 

Философско-религиозный аспект проблемы прогресса интересует 

и Биргитту Тротциг (Birgitta Trotzig, 1929–2011). Писательница, сосредо-

точенная в основном на религиозной тематике, принявшая во взрослом 

возрасте католичество, постоянно ссылается на философию Достоевско-

го — в основном, в связи с религиозными вопросами, но также и в связи 

с социальными. Для Б. Тротциг Швеция периода строительства «дома для 

народа» предстает «тихой заводью», которая, в отличие от «кипящей Евро-

пы», характеризуется, с одной стороны, безопасностью и социальной под-

держкой, а с другой — «удушающей стерильностью» и «окаменением» [28, 

s. 14]. Б. Тротциг рассматривает «дом для народа» как прямое продолжение 

«тоталитарной теократии» (по выражению писательницы) династии Васа, 

правившей в Швеции в 1523–1654 гг. [27], все минусы «шведской модели» 

(«стерильность» и «окаменение») писательница-католичка возводит к пе-

режитому Швецией периоду Реформации [10]. 

Б. Тротциг (как и С. Дельбланк) избрала в качестве предмета эссе До-

стоевского, когда ее попросили написать главу о любимом нешведском пи-

сателе для «Истории зарубежной литературы глазами шведских писателей». 

В этом эссе под названием «Достоевский: портрет кумира» Б. Тротциг про-

тивопоставляет «обыкновенный христианский социализм» Достоевского 

до ссылки и его неистовую веру в Бога и людей после; в трактовке Тротциг 

все социальные идеи Достоевского неизбежно восходят к религиозным [15, 

s. 271]. Только истинная религиозность (противопоставляемая Биргиттой 

Тротциг «насажденному» лютеранству) может, по мнению писательницы, 

спасти как «подпольных», так и «окаменевшую» Швецию. Как уже было 

упомянуто, такой религиозностью, способностью спасти «подпольных» 
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людей наделены у Достоевского, по мысли Тротциг, женские персонажи [15, 

s. 276–278]. 

Модернистский роман Б. Тротциг «Дочь болотного короля» 1985 г. 

по мотивам одноименной религиозно-романтической сказки Андерсена 

начинается с рассказа о деревенской женщине, беременной от человека, си-

дящего в тюрьме, — большого и сильного, не умеющего управлять собой. 

Лишь потом мы узнаем, что это болотный король. Изначальная же схема 

персонажей очень похожа на то, как Биргитта Тротциг описывает сюжеты 

Достоевского в своих эссе: «У Достоевского есть базовая ситуация: против 

униженных и оскорбленных выступает подпольный человек, находящийся 

на психологической дистанции ко всему и ко всем и способный безжалост-

но играть с жизнью, эмоциями, душами, как будто обрывая крылья насе-

комому. Подпольный человек противопоставлен у Достоевского уличной 

девке; подвал мужчины находится в оппозиции по отношению к открытому 

женскому пространству: Ставрогин противопоставлен Марье Тимофеевне; 

кредитор — заглавной героине Кроткой, Раскольников — Соне» [15, s. 277]). 

И, конечно, Подпольный противопоставлен в этом смысле Лизе. В романе 

«Дочь болотного короля» в замкнутом пространстве — в тюрьме, потом в 

болоте — тоже находится мужчина, а женщина — в пространстве открытом, 

в деревне, даже на время выходит замуж за простого человека. И при этом 

она, как и героини Достоевского, страдает от связи со своим Подпольным, 

с болотным королем, который играет с ней и с ее чувствами, и пытается 

освободиться как от любовной зависимости, так и от собственной тяги к 

темному, иррациональному.

Особняком в рецепции «Записок из подполья» в Швеции стоит ори-

гинальный литературный эксперимент  — роман Ларса Юлленстена «За-

писки с чердака» (Anteckningar från en vindskupa, 1993). В этом романе, как 

и в «Записках из подполья», присутствуют две части, первую часть также 

предваряют слова о вымышленности, но возможности существования та-

кого человека, вторую часть также завершает сообщение о том, что «запи-

ски» были продолжены, но продолжение не публикуется. Шведские крити-

ки отозвались о романе Юлленстена как о романе безжизненном и сухом, 

в отличие от «Записок из подполья» Достоевского. По мнению Биргит 

Мункхаммар, Нильса Шварца и Осы Бекман [11], персонажи Юлленстена — 

исключительно иллюстрации идей или жизненных стратегий, поэтому Юл-
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ленстен не может затронуть сердце читателей, а «вечные вопросы» кажутся 

слишком высокопарными [25, s. 182]. Юлленстен, видимо, копирует черты 

«романа идей» Достоевского, при этом, возможно, намеренно несколько 

преувеличивая их.

«Записки с чердака» — это роман-пастиш, содержащий при этом со-

вершенно серьезные размышления Юлленстена о человеческом одиноче-

стве, отношениях личности и мира, сочувствии и любви. Если Подпольный 

все время повторяет: «Я — больной человек», то почти каждая подглавка 

в романе Юлленстена начинается со слов Jag är mytoman, т. е. «Я — мифи-

ческий человек». При этом, если судить о сюжете с точки зрения здравого 

смысла, герой Юлленстена — психически больной человек. Но не следует 

ли вслед за Подпольным откинуть представления о здравом смысле и пове-

рить словам «чердачного человека» о том, что он «мифический человек», 

живущий частично в стране теней? Тогда и только тогда его довольно несу-

разная жизнь обретает некий смысл (пусть и не здравый). 

Любопытно, что вместе с глобальной отсылкой к «Запискам из под-

полья» роман Юлленстен содержит несколько крохотных, разбросанных по 

тексту отсылок к «Карлсону, который живет на крыше». На первых же стра-

ницах главный герой заявляет: Jag är en man i mina sämsta år — «Я мужчина 

в самом закате лет» (хотя по сюжету он еще вовсе не стар). Это и отсылка 

к знаменитой самопрезентации «мужчины в самом расцвете сил» Карлсона 

(Jag är en man i mina bästa år), и обыгрывание возрастной характеристики 

Подпольного («Мне теперь сорок лет, а ведь сорок лет — это вся жизнь; ведь 

это самая глубокая старость» [30, с. 100]). Позднее герой Юлленстена сооб-

щает, что его отец любил повторять Inget fjäsk — «Никакой суеты», что легко 

соотносится с карлсоновским Lugn, bara lugn — «Спокойствие, только спо-

койствие». В «Записках из подполья» же герой, с одной стороны, стремится 

сохранять спокойствие, но с другой — ассоциирует спокойствие с «камен-

ной стеной»: «Стена имеет для них <“людей, умеющих за себя отомстить и 

вообще за себя постоять”> что-то успокоительное, нравственно-разрешаю-

щее и окончательное, пожалуй, даже что-то мистическое…» [30, с. 103–104]; 

«Как будто такая каменная стена и вправду есть успокоение и вправду за-

ключает в себе хоть какое-нибудь слово на мир, единственно только пото-

му, что она дважды два четыре. О нелепость нелепостей!» [30, с. 106]). От-

ношения «чердачного человека» с отцом — человеком ума практического, 
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несколько приземленного, — не складываются так же, как не складываются 

отношения Подпольного с обществом «людей умеющих <…> за себя посто-

ять», находящих успокоение в «каменных стенах». 

Отсылок к каким-либо другим авторам я в этом произведении не об-

наружила. Почему же в романе о «чердачном человеке» сополагаются Под-

польный и Карлсон? Возможно, Карлсон появляется не только потому, что 

живет на крыше, т. е. почти на чердаке, но и потому, что персонажи Астрид 

Линдгрен — своего рода мерило нравственных ценностей для шведов. Ге-

рой, которого сравнили с Карлсоном, не может быть плохим человеком: та-

ким образом автор показывает свое отношение к персонажу и вместе с тем 

восприятие персонажа «Записок из подполья».

В заключение следует сказать, что Достоевский стал для шведов та-

кой же константой культуры, таким же мерилом ценностей, как и Астрид 

Линдгрен. «Записки из подполья» оказались для Швеции актуальным тек-

стом только во второй половине XX в. — в первую очередь, конечно, из-за 

появления переводов и критики, но также и в связи со строительством «дома 

для народа», мысль о котором неизбежно возникает у шведа, читающего о 

Хрустальном дворце. Но, конечно, не только социальные идеи привлекают 

шведских писателей в «Записках из подполья»: актуальны для них и про-

блемы замкнутости человека на самом себе, стремления и невозможности 

полюбить другого больше, чем самого себя, а также в целом видение мира 

глазами «парадоксалиста». Представляется важным, что даже при отсылке 

к «Запискам из подполья» в социальных дебатах шведские писатели почти 

не теряют философский контекст, не сужают общечеловеческие вопросы 

о свободе и несвободе, равенстве и уникальности, доверии или недоверии 

разуму и прогрессу, накладывая их на шведскую реальность.
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