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Résumé: L’article est consacré à l’analyse du genre de l’«histoire secrète» qui a été largement 
diffusé en France après la publication du livre «Les anecdotes de Florence ou L’histoire 
secrète de la Maison de Médicis» (1685) de l’historien Antoine Varillas. Dans la préface 
de ce texte, Varillas propose la théorie du genre qui se voit dans l’obligation de la 
démonstration des causes cachées, parfois «basses» ou «mineures» des événements 
importants généralement ignorées par les historiographes officiels qui se tournent vers 
l’existence cérémonielle de la personne décrite. L’auteur des «histoire secrètes» devrait 
utiliser les commérages de l’environnement des «princes», pénétrer dans les cabinets 
et les chambres cachées des regards indiscrets. L’analyse montre l’impact des éléments 
clés de la poétique de Varillas (coloris ethnographique, topos de la «chambre» et du 
«cabinet», attention particulière à la vie «corporelle») dans les œuvres de François-
Paulin Dalairac, Esaias von Pufendorf, Madeleine-Angélique de Gomez, Louis de 
Mailly, etc., qui illustrent la «dégradation» du récit historique vers la pure fiction 
préfigurant le roman historique à la manière de Walter Scott.
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Abstract: This article examines the genre of “secret history” which gained widespread currency 
in France after the publication of the book Anecdotes of Florence: or, A Secret History 
of the House of Medici (1685) by Antoine de Varillas. The preface to the book gives an 
overview of the theory of the genre that welcomes representation of hidden, sometimes 
“dishonorable” or “insignificant” premises of important events, usually ignored 
by official historiographers who tend to focus on the façade of their protagonist’s 
life. Authors of such “secret” stories are advised to use gossips obtained from the 
“royal” circles and find their way into the studies and bedrooms hidden from the eyes 
of the others. The article shows the impact that elements of Varillas’s poetic style 
(ethnographic flair, the topoi of bedroom and “cabinet,” focus on the human body etc.) 
had on the texts of “secret” memoirs and notes by François-Paulin Dalairac, Esaias von 
Pufendorf, Madeleine-Angélique de Gomez, and others. A more detailed interpretation 
demonstrates how historical narrative degraded into fictional prose and in many 
respects anticipated — together with other sources analyzed in the article — a formula 
of the historical novel a la Walter Scott.
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Аннотация: Статья посвящена анализу жанра «тайной истории», получившего широкое 
распространение во Франции после публикации книги «Флорентийские 
анекдоты, или Тайная история дома Медичи» (1685) А. Варийяса. Согласно 
изложенной в предисловии к этому труду теории жанра, предполагается 
демонстрация скрытых, подчас «низких» или «незначительных», причин 
важных событий, которые обыкновенно игнорируются официальными 
историографами, обращенными к парадному существованию описываемого 
лица; автору таких историй следует пользоваться сплетнями из окружения 
«принцев», проникать в скрытые от посторонних глаз кабинеты и спальни. 
В процессе анализа показывается воздействие ключевых элементов поэтики 
Варийяса (этнографический колорит, топос «спальни» и «кабинета», акцент 
на телесной жизни) на тексты «тайных» историй и записок Ф.-П. Далерака, 
Э. Пуфендорфа, М.А. Гомес и др. Интерпретация книги «Анекдот, или 
Тайная история весталок» Л. де Майи иллюстрирует процесс «деградации» 
исторического нарратива в сторону фикциональной прозы, которая предвещает 
исторический роман в духе В. Скотта.
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Antoine Varillas (1624–1696) est devenu l’auteur de la première théorie de 

l’anecdote et de l’histoire secrète en France: dans l’avant-propos de son livre «Les 

anecdotes de Florence ou L’histoire secrète de la Maison de Médicis», publiés 

aux Pays-Bas en 1685, l’année même de l’abolition de l’édit de Nantes, il réussit 

à «légaliser» le genre; il en dévoile les lois, en le comparant avec les types de 

narration historique qui existaient à l’époque. L’auteur des «Anecdotes de Flo-

rence» remarque l’opposition centrale entre histoire officielle et anecdote: «L’his-

torien considère presque toujours les hommes en public; au lieu que l’écrivain 

d’anecdotes ne les examine qu’en particulier. L’un croit s’acquitter de son devoir, 

lorsqu’il les dépeint tels qu’ils étaient à l’armée, ou dans le tumulte des villes; et 

l’autre essaie en toute manière de se faire ouvrir la porte de leur cabinet. L’un 

les voit en cérémonie, et l’autre en conversation; l’un s’attache principalement à 

leurs actions, et l’autre veut être témoin de leur vie intérieure, et assister aux plus 

particulières heures de leur loisir. En un mot, l’un n’a que le commandement et 

l’autorité pour objet, et l’autre fait son capital de ce qui se passe en secret et dans 

la solitude» [11, p. 45].

Ainsi, l’anecdote aide à comprendre les événements qui semblent isolés 

dans l’histoire officielle, à réunir la cause avec la conséquence, à ramener un 

événement à sa source, à dénuder la véritable situation des choses. L’histoire 

officielle, en raison du canon auquel elle obéit et aux règles de convenance, ne 

peut pas rendre manifestes toutes les réelles causes des événements; alors que 

l’anecdote, tout en restant un moyen supplémentaire, est capable de servir en tant 

qu’«explication». Quand l’historien ne peut pas continuer la narration concer-

nant la vie «corporelle» des personnages, c’est l’auteur d’anecdotes qui apparaît 
sur scène, car il n’est pas lié par des limites strictes. Le déplacement symbolique de 
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l’espace officiel vers les cabinets intimes a comme résultat que l’historien se trans-

forme en auteur d’anecdotes; Varillas cherche à voir ses héros au moment où per-

sonne ne les voit, lorsqu’il n’y a pas d’attention publique, c’est-à-dire, quand il ne 

s’agit pas du temps historique. Cette rupture de temps aide l’auteur d’anecdotes à 

comprendre les motifs cachés de l’Histoire (autrement dit, les véritables raisons, 

l’espace derrière les coulisses). C’est pourquoi les ruptures dans le discours histo-

rique doivent être remplies par des anecdotes, qui font apparaître les secrets de la 

vie privée du roi ou des courtisans et les révèlent à un cercle de personnes parmi 

lesquelles les anecdotes peuvent être reçues. 

La publication du texte de Varillas place l’anecdote ou l’histoire secrète en 

tant que genre. Différents auteurs se mirent à utiliser ces mots dans leurs titres 

désirant évidemment répéter le succès du livre de Varillas. À la fin du XVIIe et 

début du XVIIIe  siècles, la mention «histoire secrète» figure presque toujours 

dans le titre quand il s’agit d’un roman, c’est-à-dire, d’un texte complètement fic-

tif. En voici un exemple, l’ «Histoire secrète de Néron», de Guillaume de Lavaur 

(1653–1730) parue à Paris en 1726 [5]; il s’agit en réalité de la traduction d’un 

chapitre (celui du banquet de Trimalcion) du célèbre roman de Pétrone. En cette 

même année 1726 paraît l’ «Histoire secrette des femmes galantes de l’antiquité» 

[2] qui, malgré le titre intéressant, expose les mythes de Narcisse et Écho, Isis et 

Osiris, Apollon et Daphné, etc., tout conformément aux goûts du public. 

La plupart des «histoires secrètes» ne présentent pas de valeur littéraire et 

sont loin de constituer, du fait de leur parution, un événement dans l’histoire de 

la littérature. Ces textes sont utiles cependant pour suivre l’évolution de ce que 

les Français appelaient «anecdote» à la limite des XVIIe et XVIIIe siècles. Dans 

les «avertissements» qu’ils contiennent pour la plupart, on peut trouver quelques 

réflexions sur la nature du genre, quoique toutes ces idées, ayant un caractère 

secondaire et en surimpression de Varillas, n’aient pas beaucoup de portée. Ar-

rêtons-nous cependant sur certains de ces textes et cherchons à découvrir quelles 

idées de Varillas furent les plus attrayantes, du point de vue commercial, pour les 

gens de l’époque. Autrement dit, nous essayerons de dégager des approches de 

Varillas, ce qui fut immédiatement emprunté et utilisé.

La tâche explicite que se donnait Varillas trouve un écho au sein de la 

narration de tous ces textes. Pour Varillas il s’agissait, tout en restant un his-

torien non engagé et travaillant exclusivement «afin de découvrir la vérité», de 

transmettre des «renseignements», jusque là dissimulés aux yeux de la plupart 
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des gens. Ces «renseignements» tournaient autour d’intrigues qui se déroulaient 

dans un autre pays; elles tiraient leur source des passions, ou plutôt, de la pas-

sion dominante d’un personnage haut placé. L’idée chère à Varillas d’un autre 

pays en tant que scénario de l’action, gage d’exotisme, trouve son expression dans 

«Les Anecdotes de Pologne ou Memoires secrets du regne de Jean Sobeski III du 

nom» dont l’auteur est François-Paulin Dalairac. C’est la guerre contre les Turcs 

de 1683 à 1684, y compris le siège de Vienne, qui est au centre du récit. Dans son 

avant-propos, Dalairac annonce les raisons l’ayant poussé à prendre la plume; 

son avant-propos se fonde sur celui de Varillas, quoique il s’agisse d’un contenu 

nouveau, sans rapport avec Florence: «La guerre que les Turcs ont recommen-

cée contre l’Empereur en 1683 a eu jusqu’ici des circonstances si remarquables, 

qu’il feroit difficile de trouver dans les siecles passez des faits plus dignes de la 

curiosité du Public, ni plus capables d’embellir l’Histoire. Il en déjà paru quelques 

relations, mais toutes si défectueuses, qu’on n’y voit que particularitez suppo-

sées, détails défigurez, circonstances hazardées sur la simple autorité de quelques 

Lettres écrites à des amis qu’on a cherché à divertir aux dépens de la verité. Ce-

pendant le public s’en est laissé fraper, comme il a accoûtumé de faire en faveur 

de ces sortes de relations, lesquelles semblent imposer par un certain caractere de 

secret et de particulier, qu’on ne croit pas trouver dans les nouvelles generales. 

<…> Ces considerations m’ont fait entreprendre cet ouvrage, et former le dessein 

de raconter ici cette guerre fameuse avec toute l’exactitude d’un témoin oculaire et 

toute la bonne foy d’un ecrivain sans interest et sans passion; qualitez fort neces-

saires à tout historien, mais encore plus à celui qui écrit les affaires de son temps, 

à la vûë de ceux qui y ont eu part, dont l’attention n’est pas un petit obstacle aux 

libertez qu’il voudroit prendre» [1, p. 2–3]. Pour créer un effet «d’authenticité», 

Dalairac décrit l’armée polonaise et sa manière de faire la guerre, à la première 

personne du singulier (comme s’il s’agissait de la parole d’un expert); il décrit 

ensuite l’armée ottomane. Après la description monotone des batailles menées 

en Hongrie et en Pologne (dans les chapitres II, III, IV et V), dans le dernier 

chapitre, le sixième, Dalairac expose ses «impressions» d’un séjour dans le camp 

des Turcs [1, p. 338–339]. Étonnamment, le coloris «oriental» y est atténué et le 

séjour en question, présenté de façon neutre; l’auteur décrit des gens concrets 

qui lui donnent à boire, mangent avec lui et éprouvent du plaisir à manifester de 

l’hospitalité. Cependant on n’y retrouve pas le souci propre à Varillas de dégager 

chez un personnage une passion dominante. Pareillement, l’analyse psycholo-
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gique à la manière de Madame de La Fayette ou de Guilleragues n’y figure pas. 

Dalairac se révèle incapable de présenter ses personnages sous un angle psycho-

logique, ne serait-ce qu’en les réduisant à un seul trait. En conséquence, ce ne 

sont pas les schémas employés par Varillas qui y aiguisent l’intérêt du lecteur. Ce 

qui attire, ici, c’est le schéma d’attente d’un roman d’aventures. Le héros y devient 

un simple otage de circonstances dont la source lui est inconnue, car il ne réfléchit 

pas. Dalairac décrit les conséquences, mais pas les causes des événements. Si les 

«Les anecdotes de Florence» avaient pour but de présenter «la vérité dissimulée» 

sous forme de divertissement, ce qu’on trouve dans «Les Anecdotes de Pologne» 

c’est une attente d’événements amusants. 

Un peu avant Dalairac, Essaias Pufendorf publie «Les anecdotes de Suède 

ou histoire secrète des changements arrivés dans ce Royaume, sous le Règne de 

Charles XI»1. Ce texte paraît se rapprocher plus du modèle de Varillas, ne serait-ce 

qu’en raison de la tendance qu’on y trouve vers un psychologisme «anecdotiste», 

dans l’esprit de Plutarque. Il se construit selon deux points de vue — le texte «ap-

partient» au témoin des événements qui ont lieu en Suède, mais son manuscrit est 

«apprécié» par l’éditeur, qui s’adresse au lecteur dans un avertissement: «L’ou-

vrage que je vous présente n’estoit pas destiné à paroitre en public. L’auteur ne 

l’avoit composé que pour sa propre satisfaction; aussi l’a-t-il toujours tenu soi-

gneusement caché dans son cabinet, sans le laisser voir qu’à ses intimes amis. 

Mais après sa mort, son Manuscrit est tombé entre les mains de quelques per-

sonnes de ma connoissance qui le jugeant digne de voir le jour, me l’ont commu-

niqué, et m’ont conseillé de le publier. Pour me faire entrer dans leur sentiment, 

ils m’ont représenté, que les Curieux seront sans doute bien aisez d’apprendre 

des particularitez de l’Histoire de Suède qu’on ne trouve point ailleurs» [9, p. 3].

Nous voyons utilisés ici les concepts de base de la théorie de Varillas, tels 

que «le cabinet», «les manuscrits cachés», «la curiosité», «les particularités» qui 

prédéterminent bien entendu l’horizon d’attente du public. Le «témoin» s’adresse 

ensuite au lecteur à propos d’une certaine «catastrophe» qui eut lieu en Suède (la 

perte de leurs privilèges pour le Sénat et la noblesse). Ce deuxième avant-propos 

contient également des clichés, des propos standardisés sur le désir de visiter les 

cabinets des hommes politiques (le lieu où ils peuvent se permettre une conduite 

spontanée, cachée aux yeux des non initiés), de façon à mieux comprendre les 

1 Notons que l’ouvrage fut publié en 1716. Pufendorf meurt en 1689: il est évident que son livre 
avait été rédigé juste après la parution de l’ouvrage de Varillas.
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véritables causes des événements politiques: «Comme je residois en cette Cour 

dans le temps que cette catastrophe arriva, et que je trouvay le moyen de satisfaire 

la curiosité que j’avois de sçavoir ce qui se passoit à cet egard, il me semble que je 

ne feray pas mal d’en fixer le souvenir, pour mon usage particulier, en mettant par 

écrit ce que j’en ay appris. Il est vray que je n’ay pas penetré les secrets du Cabinet, 

ni peu découvrir les intrigues secrettes de quelques personnes de la Cour; mais je 

suis fort seur d’avoir esté bien informé du gros de l’affaire. Je vay donc l’exposer 

sur le papier, sans flatter qui que ce soit, ni donner de mon chef de sinistres inter-

pretations à ce qui s’est fait, ou dit; ce qui me sera d’autant plus aisé, que je n’ay 

esté que simple spectateur, et que je n’en ay tiré aucun profit, ni souffert aucun 

préjudice» [9, p. 4].

Le texte de Pufendorf est sans doute pointé contre la reine Christine de 

Suède qui, d’après une opinion répandue, était coupable de l’essor impétueux des 

«nouveaux aristocrates», de la transformation des bourgeois en noblesse; ce sont 

eux qui plus tard limiteront le pouvoir du Sénat. L’inspiration «secrète» de l’au-

teur est évidente lors qu’il fait le diagnostic des passions dominantes de Christine 

et de l’héritier du trône, Charles XI. Quant à ce dernier, il est décrit de façon 

assez intéressante, mais sans rien de nouveau dans le cadre anecdotique. C’est 

la physiologie du personnage qui se trouve au centre de l’attention: on impute 

sa faible santé à une passion dominante, ses goûts en matière de repas. En outre, 

on aborde l’incohérence entre «le masque» et «le fonds» (ce qui dans le contexte 

est un compliment, car cela trahit du machiavélisme, autrement dit, une bonne 

qualité chez un homme politique). Pufendorf recourt à la technique de «l’appel à 

l’autorité», en déclarant que ses informations sur la vie amoureuse du roi furent 

obtenues du domestique qui dormait avec lui dans la même chambre: «Charles XI 

est d’une taille au dessous de la médiocre. Ses cheveux estoient noirs et frisez; il 

en prennoit beaucoup de soin, et les aimoit tant qu’il n’a jamais voulu prendre la 

perruque jusqu’en 1687, qu’il s’aperçut qu’il luy venoit quelques cheveux gris, 

avant le temps. Son front est médiocrement relevé; ses yeux petits et doux. Il a 

le nés médiocre et droit, les joües rouges, le menton pointu, les levres grosses et 

vermeilles, les épaules larges, la taille bien prise, les mains assez grandes et les 

pieds petits. Ses jambes estoient parfaitement belles; mais il se rompit la gauche, 

et il boite un peu depuis ce temps là. Il est fort adroit à tous les exercices du corps 

qui conviennent aux Gens de Qualité; il est vray qu’il ne s’est pas tant exercé à la 

danse, ni à faire des armes. En échange il aime fort le manége et les chevaux, et 
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ne cede à personne dans les Courses de Bague. Il est assez robuste, et jusqu’ici il 

s’est montré presque infatigable, sur tout en voyage, car il a souvent fait dans un 

jour sur des chevaux de relais, jusqu’à vingt lieuës de Suede, dont les dix font un 

dégré. Sa santé n’est pas des meilleures; il est sujet à de grands saignemens de 

nés, et à des maux de teste, et d’estomac qui lui causent de fréquensvomissemens. 

Bien des gens croyent qu’il faut attribuer ces incommoditez à la coutume qu’il 

avoit dans sa jeunesse de déjeuner avec de la viande, et de manger avec excez aux 

autres repas; mais sa maniere de manger fort viste, et d’avaler sans gueremascher, 

peut bien y contribuer. Il n’est pas delicat dans le choix des mets, et il préfere les 

grosses viandes aux meilleurs ragousts. L’yvrognerie n’est pas son foible, quoique 

dans l’occasion il fasse raison aux autres. Il dort fort peu, se couchant tard, et se 

levant à quatre heures du matin; mais dés qu’il est au lit, il s’endort d’un sommeil 

profond. On n’a jamais ouï dire qu’il eust aucun penchant à la galanterie, et un 

de ses domestiques qui a couché seize ans dans sa chambre, m’a juré qu’il n’avoit 

jamais connu d’autre femme que la Reine… Il n’a pas l’air grand, et si on ne le 

connoissoit pas, on ne le prendroit jamais pour le Roi. Ses manieres sont assez 

simples; il vit familiérement avec ceux qu’il connoit; il les embrasse, leur serre 

la main, leur frappe doucement sur l’épaule; mais avec tout cela, les caresses ne 

partent pas toujours du cœur, il sçait fort bien dissimuler, cacher son amour et sa 

haine, et parler autrement qu’il ne pense» [9, p. 193–194].

L’image du gouverneur, l’accent sur les particularités de son corps «hu-

main» mais pas sur celles de son corps «politique»: c’est ce qu’on trouve au centre 

des «anecdotes» rédigées par Madeleine-Angélique Gomez, et publiées à Ams-

terdam en 1722 sous le titre d’ «Anecdote ou Histoire secrète de la Maison Ot-

tomane». Ce n’est pas seulement l’intitulé du livre, mais aussi l’avant-propos qui 

reprennent tout à fait la formule de Varillas, ce qui est symptomatique — en 1722, 

le sens du mot «anecdotes» n’exige pas d’explication: «Il n’est pas nécessaire d’ex-

pliquer au public le dessein que l’on a eu en composant cette Histoire; le titre seul 

le fait connoître assez clairement; et l’on sçait que par le mot d’Anecdotes, l’on 

entend l’Histoire domestique des Princes, si j’ose me servir de cette expression» 

[3, p. 2]. En ce qui concerne le contenu de l’œuvre, sa valeur esthétique est infé-
rieure à celle des «Anecdotes de Florence». L’auteur ne figure pas dans ce texte où 

le lecteur ne trouve qu’une compilation de textes historiques consacrés aux Turcs. 

Gomez déclare dans son avant-propos qu’elle citera tous les auteurs chez qui elle 

a pris les faits dont il s’agira dans cette histoire, pour garantir la vérité de l’infor-
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mation donnée dans le texte. Le livre présente un récit des clichés de l’histoire 

turque tirés d’œuvres connues, répertoriés de forme commode à utiliser lors d’en-

tretiens mondains sur ce sujet. Notons que l’adjectif «secrète», de l’expression 

«histoire secrète», ne suppose pas l’utilisation de documents secrets, inconnus du 

public, ou des consultations avec des gens qui auraient personnellement connu 

une figure importante. Une question se pose naturellement, pourquoi l’histoire 

est-elle secrète si toutes les informations sont prises dans des sources accessibles 

à presque tout le monde? Il nous semble qu’il n’y est plus question ici de recher-

cher les raisons mystérieuses des événements, mais que nous avons déjà la loi 

intérieure du genre, c’est-à-dire, une certaine forme de présenter les documents. 

En effet, nous sommes en présence d’une stratégie narrative qui prédétermine un 

récit sur «l’existence domestique» des princes; d’un autre côté, cette existence ne 

représente pas un secret pour la plupart des lecteurs, qui pouvaient en prendre 

connaissance à l’aide d’autres sources. La stratégie anecdotique quant à elle est 

toujours là, mise en œuvre lorsqu’il s’agit de décrire la physiologie du héros et de 

révéler sa passion dominante, dans une «mise en cliché» du héros.

Si les trois premiers textes décrits, c’est-à-dire les histories secrètes de 

Dalairac, celles de Pufendorf et de Gomez, sont marqués par la forte influence 

de l’œuvre de Varillas et la tradition historiographique, qu’ils imitent et dont ils 

poursuivent les stratégies narratives, l’œuvre de Louis de Mailly signifie pour 

l’histoire de l’histoire secrète la perte de son statut «d’histoire alternative». Nous 

voici au début de la tradition qui permet de nommer par ce titre toute œuvre de 

fiction qui correspond complètement à un roman par sa structure et qui ne dissi-

mule pas sa nature de fiction, comme c’était encore le cas pour les anecdotes de 

Pologne, les anecdotes de Suède  ou ottomanes.

Le roman de Mailly fut publié en 1700 et l’influence de Varillas n’est évi-

dente que dans son titre: «Anecdote, ou Histoire secrète des vestales». Voici en 

quoi consiste le sujet. Le héros principal, le légionnaire romain Celler, assiste à 

la cérémonie d’initiation d’une vierge en vestale. Il entend alors la «voix basse 

et étrange» de l’empereur Domitien qui félicite une néophyte, Cornélie, «entrée 

dans cet âge quand le beau sexe commence à comprendre sa beauté». Domitien 

brûle de passion pour la belle vestale et la poursuit. Celler, qui est amoureux aussi 

mais de façon clandestine, maîtrise bien ses émotions sans les laisser se trans-

former en passion incontrôlable. Celler et Cornélie s’échangent des lettres ga-

lantes. Domitien, qui les a interceptées, complote de les utiliser contre Cornélie, 
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pour prouver que la vestale a violé son vœu de chasteté. Pourtant, les juges n’y 

trouvent rien de criminel, car «on ne condamnait jamais une vestale pour avoir 

commis des galanteries». Domitien recourt alors au faux témoignage de son ami 

Litinien qui prétend d’avoir eu des relations avec Cornélie. Le roman se termine 

par la scène où la vestale est enterrée vivante. Le chercheur en littérature trou-

vera un certain intérêt dans l’avant-propos assez long (un quart environ de tout 

le texte). Cet avant-propos est consacré aux bases historiques du récit de fiction 

qui suivra. En explicitant le but de son livre, l’auteur crée un lien entre le genre 

anecdote et son texte: «Je m’en tiens donc à marquer de l’Histoire des vestales 

les particularitez qui n’ont pû entrer dans celle-ci» [7, p. 3]. Suivant le modèle 

«histoire / anecdote», il oppose son avant-propos et le texte qui le suit2. En ab-

sence d’une histoire écrite des vestales (d’un «texte d’apparat», si l’on veut), à 

laquelle «l’histoire secrète» pourrait s’opposer comme une histoire alternative, 

Mailly compose lui-même dans son préambule une assez longue version «offi-

cielle» de cette histoire manquante. Autrement dit, il rédige ce que des historiens 

sérieux auraient pu écrire en se basant sur les réminiscences des textes antiques 

et médiévaux ( Aulu-Gelle, Suétone, Pline, Ambroise). Le recours à l’histoire des 

vestales comprend la mention de l’enlèvement légendaire du feu sacré de Veste, 

à Troie, par Enée, du culte des vestales à Alba Longa, et des rites établis à Rome 

par Numa Pompilius: «Elles étoient fort considérées à Rome; il n’y avoit point de 

maison plus riche que la leur; chacune pouvoit faire son Testament, même du vi-

vant de son Père. Quand elle marchoient dans la Ville, elles étoient précédées d’un 

Huissier, qui portoit les faiceaux. Si un criminel, qu’on menoit au suplice, trouvoit 

une Vestale en son chemin, elle pouvoit lui sauver la vie, pourvû qu’elle jurât que 

cette rencontre s’étoit faite par hazard. Elles avoient droit de se faire conduire en 

chariot dans la Ville, même jusques dans le Capitole, et les Consuls qu’elles ren-

controient étoient obligez de leur ceder le pas» [7, p. 8]. 

Le récit de Mailly racontant la passion de l’empereur Domitien pour la 

vestale, qui suit l’avant-propos, est donc une histoire secrète, c’est-à-dire, une 

histoire alternative par rapport au récit officiel. À propos de l’histoire des rela-

tions entre les empereurs et les vestales, Mailly se souvient de Caracalla: «le plus 

2 Pour Mailly, le lecteur qui aura pris connaissance de son avant-propos est déjà capable de 
repérer la fiction dans l’anecdote: «Je ne crois pas néanmoins avoir rien omis des points les plus 
considérables de leur Histoire; et il sera aisé de distinguer dans le petit ouvrage que je donne au 
Public, la vérité de la fiction» [7, p. 42].
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cruel des Césars, étant devenu sensible aux charmes de la vierge Claudia, la fit 

conduire avec violence, jusques dans son lit d’où la faiblesse de cet Empereur la 

laissa sortir capable encore d’être vestale; cependant il la fit quelques jours après 

enterrer toute vive; et cette jeune fille si digne de compassion, ne dit jamais autre 

chose, en protestant de son innocence, sinon qu’Antonin lui-même sçavoit bien 

qu’elle étoit Vierge» [7, p. 38]. À partir de la rapide mention par Suétone du pro-

cès que Domitien organisa contre les vestales3, Mailly invente les raisons de la 

haine de l’empereur pour Cornélie, en les transportant dans l’obsession amou-

reuse. Bien dans la tradition de Varillas, Mailly prévient le lecteur à l’avance de la 

passion dominante à laquelle Domitien est exposé et qui le transforme en meur-

trier: «Au reste il n’y a dans cette histoire que quelques traits de galanterie, qui 

soient de mon invention, et peut-être mon imagination a-t-elle dicté la verité. 

Je feins, par exemple, queDomitien étoit amoureux de Cornélie, et après y avoir 

pensé serieusement, je trouve qu’il est presque impossible que l’amour, j’entends 

l’amour furieux, n’ait pas été la cause de l’action violente qu’il fit, en condam-

nant une vestale innocente» [7, p. 46–47]. L’invention est donc comment Mailly 

définit son programme esthétique de création d’une histoire secrète adressée au 

public galant. Pour bien expliquer ses buts Mailly recourt aux idées de Varillas: 

«Si l’on nous pouvoit donner l’histoire naïve du cœur des grands hommes, qu’elle 

démentiroit souvent l’histoire que nous avons de leurs vies mais c’en est assez. 

Cette reflexion me meneroit trop loin, je lui donnerai peut-être quelque jour toute 

l’étendue qu’elle merite» [7, p. 48].

Cinq ans avant l’ «Anecdote des vestales», Mailly avait déjà eut recours 

à un style semblable lors de la rédaction d’un autre texte, dans le titre duquel le 

mot «anecdote» ne figurait pas, mais où la formule «histoire secrète» était uti-

lisée: «Rome Galante ou histoire secrète sous les regnes de Jules Cesar et d’Au-

guste». Ses principes esthétiques de base, comme par la suite dans l’ «Anecdote 

des vestales», sont explicités dans l’avis adressé au lecteur. L’influence de Varillas 

y est encore évidente et elle est plus nettement exprimée que dans l’anecdote ul-

térieure: «Les principales circonstances qu’on en rapporte, sont tirées d’anciens 

3 Suétone écrit ainsi à propos des vestales tuées sur l’ordre de Domitien: «Il permit, en effet, 
aux sœurs Oculata ainsi qu’à Varronilla de choisir leur supplice et relégua leurs séducteurs, mais, 
plus tard, Cornélia, la grande Vestale, autrefois acquittée, ayant, après un long intervalle, été accu-
sée de nouveau et convaincue, il ordonna de l’enterrer vivante et de flageller ses complices jusqu’à la 
mort dans le lieu des assemblées, exception faite pour un ancien préteur qu’il condamna simplement 
à l’exil» [10, p. 86].
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Manuscrits qui sont dans la Bibliothèque du Roi, ou dans les cabinets de quelques 

Curieux <…>. Dans la premiere partie, on suit pas à pas Jules César dans ses 

conquêtes amoureuses, qui ont été aussi rapides, que celles de guerre; et la scéne 

a changé à tous momens, parce qu’il n’avoit pas de Cour fixe. Dans la seconde 

partie, on fait en enchaînement des avantures des personnes qui composoient la 

cour d’Auguste; ce qui sans doute ne déplaira pas. Si l’on continuë cet ouvrage, 

on y verra toûjours la même diversité; la politique sous Tibère; la dissolution sous 

Caligula, Claude et Neron; la Vertu heroïque sous Vespasien et Tite; et les vices 

sous les apparences de la Vertu, durant le Regne de Domitien» [6, sans page]. 

Les aventures ne présentent pas d’intérêt en soi; elles sont décrites en chaîne, 

l’une après l’autre. Elles pourraient en général s’inscrire dans la logique de Varil-

las (dévoiler l’histoire officielle), si elles n’étaient pas de la pure fiction. Le motif 

du «cabinet fermé» se révèle important dans l’histoire de l’amour de César pour 

Sébastide, épouse du roi Nicomède, en Bithynie où César est arrivé pour réu-

nir la flotte. Mailly s’occupe avant tout de la description de la cour galante de 

Nicomède, où les assiduités galantes et les flirts occupent le roi et tous ceux qui 

s’y trouvent: tous sont galants et polis, tous parlent latin aussi bien qu’en Italie, 

les dames sont aussi belles comme celles qui vivent à Rome, chacune a plusieurs 

galants et il n’y a pas de cavalier sans dame.

Nous trouvons, soumise à la même logique, l’ «Histoire secrète du connes-

table de Bourbon» de Caumont de La Force (ou Baudot de Juilly), consacrée à 

l’époque de Louis XII et son épouse Anne de Bretagne, «qui savait très bien être 

reine». En décrivant la cour «d’où l’on a chassé le luxe et la flatterie», l’auteur 

présente son héros principal, le beau Charles de Bourbon, «qui possédait toutes 

les qualités inhérentes au courtisant véritable» [4, p. 2]. Plus tard l’ouvrage se 

révèlera comme un précurseur du «roman rose», avec un triangle amoureux dans 

lequel on trouve deux femmes et un homme, le beau prince, fidèle à son roi, et qui 

se bat vaillamment sur les Apennines. Le héros est fictif, et le fond contre lequel 

il «existe» pourrait être considéré comme historique s’il n’était pas aussi artificiel. 

Au premier plan on trouve la logique galante de présentation des informations: 

elle aboutit à l’effacement absolu de l’individualité de la personne décrite, en lui 

imposant d’emblée (sans analyser les faits y ayant rapport et sans chercher à déga-

ger la vérité) des qualités galantes. La seule passion possible dans l’univers galant 

est l’amour: les hommes y sont toujours courageux, forts, beaux et bien éduqués, 

et les femmes n’évitent donc pas de succomber à leur charme.
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L’histoire secrète s’inscrit très bien, alors, dans le schéma conceptuel de 

G. May, pour qui le développement du roman français découle d’une dégradation 

progressive de l’historiographie [8]. Les histoires secrètes se dégradent jusqu’à 

arriver dans un récit littéraire absolument stéréotypé, sans aucun fondement 

historique réel, où les concepts de Varillas n’ont qu’une fonction décorative. 

«L’histoire secrète» ici est un prototype du futur roman historique dans l’esprit 

de Walter Scott, avec un héros principal fictif qui est placé dans les circonstances 

historiques réelles.
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