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diffusé en France apreés la publication du livre «Les anecdotes de Florence ou Lhistoire
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Abstract: This article examines the genre of “secret history” which gained widespread currency
in France after the publication of the book Anecdotes of Florence: or, A Secret History
of the House of Medici (1685) by Antoine de Varillas. The preface to the book gives an
overview of the theory of the genre that welcomes representation of hidden, sometimes
“dishonorable” or “insignificant” premises of important events, usually ignored
by official historiographers who tend to focus on the facade of their protagonist’s
life. Authors of such “secret” stories are advised to use gossips obtained from the
“royal” circles and find their way into the studies and bedrooms hidden from the eyes
of the others. The article shows the impact that elements of Varillas’s poetic style
(ethnographic flair, the fopoi of bedroom and “cabinet,” focus on the human body etc.)
had on the texts of “secret” memoirs and notes by Francois-Paulin Dalairac, Esaias von
Pufendorf, Madeleine-Angélique de Gomez, and others. A more detailed interpretation
demonstrates how historical narrative degraded into fictional prose and in many
respects anticipated — together with other sources analyzed in the article — a formula
of the historical novel a 1a Walter Scott.
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AnnoTanua: CTaThs NOCBSIIEHA aHAJIU3Y JXaHpPa «TalHOHN UCTOPUK», IIOJy9UBIIErO MHPOKOe
pacnpocrpasetnue Bo ®panuuy nocie nybankanuy Kaury «dnopeHTHiicKye
aHeKAO0Thl, miu TaiiHas ucropus fomMa Mennuus (1685) A. Bapuiisica. CornacHo
U3JI0)KeHHOM B IIPeIUCIIOBUY K 3TOMY TPYyAly TeOPHU KaHpa, IpeAoIaraeTcs
ZeMOHCTPALNS CKPBITHIX, TOXYAC «HU3KUX> WM <HEe3HAYUTeIbHBIX>, IPUINH
B&)XHBIX COOBITHIA, KOTOPbIE 0GHIKHOBEHHO UTHOPUPYIOTCA OQUIIMATBbHBIMU
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Antoine Varillas (1624-1696) est devenu l'auteur de la premiére théorie de
I'anecdote et de I'histoire secréte en France: dans I'avant-propos de son livre «Les
anecdotes de Florence ou Lhistoire secrete de la Maison de Médicis», publiés
aux Pays-Bas en 1685, 'année méme de I’abolition de I’édit de Nantes, il réussit
a «légaliser» le genre; il en dévoile les lois, en le comparant avec les types de
narration historique qui existaient a ’époque. Lauteur des «Anecdotes de Flo-
rence» remarque l'opposition centrale entre histoire officielle et anecdote: «Lhis-
torien considére presque toujours les hommes en public; au lieu que I'écrivain
d’anecdotes ne les examine qu’en particulier. Lun croit s’acquitter de son devoir,
lorsqu’il les dépeint tels qu'ils étaient a I'armée, ou dans le tumulte des villes; et
l'autre essaie en toute maniere de se faire ouvrir la porte de leur cabinet. Lun
les voit en cérémonie, et I'autre en conversation; I'un s’attache principalement a
leurs actions, et I'autre veut étre témoin de leur vie intérieure, et assister aux plus
particulieres heures de leur loisir. En un mot, I'un n’a que le commandement et
l'autorité pour objet, et 'autre fait son capital de ce qui se passe en secret et dans
la solitude» [11, p. 45].

Ainsi, I'anecdote aide a comprendre les événements qui semblent isolés
dans I’histoire officielle, a réunir la cause avec la conséquence, a ramener un
événement a sa source, a dénuder la véritable situation des choses. Lhistoire
officielle, en raison du canon auquel elle obéit et aux régles de convenance, ne
peut pas rendre manifestes toutes les réelles causes des événements; alors que
I'anecdote, tout en restant un moyen supplémentaire, est capable de servir en tant
qu’«explications>. Quand I’historien ne peut pas continuer la narration concer-
nant la vie «corporelle» des personnages, c’est 'auteur d’anecdotes qui apparait
sur scéne, car il n’est pas lié par des limites strictes. Le déplacement symbolique de
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I’espace officiel vers les cabinets intimes a comme résultat que I’historien se trans-
forme en auteur d’anecdotes; Varillas cherche a voir ses héros au moment o1 per-
sonne ne les voit, lorsqu’il n’y a pas d’attention publique, c’est-a-dire, quand il ne
s’agit pas du temps historique. Cette rupture de temps aide I'auteur d’anecdotes a
comprendre les motifs cachés de I'Histoire (autrement dit, les véritables raisons,
I’espace derriére les coulisses). C’est pourquoi les ruptures dans le discours histo-
rique doivent étre remplies par des anecdotes, qui font apparaitre les secrets de la
vie privée du roi ou des courtisans et les révélent a un cercle de personnes parmi
lesquelles les anecdotes peuvent étre regues.

La publication du texte de Varillas place I'anecdote ou I'histoire secréte en
tant que genre. Différents auteurs se mirent a utiliser ces mots dans leurs titres
désirant évidemment répéter le succes du livre de Varillas. A la fin du XVII¢ et
début du XVIII® siécles, la mention <histoire secréte» figure presque toujours
dans le titre quand il s’agit d’un roman, c’est-a-dire, d’un texte complétement fic-
tif. En voici un exemple, I «Histoire secréte de Néron», de Guillaume de Lavaur
(1653-1730) parue a Paris en 1726 [5]; il s’agit en réalité de la traduction d’'un
chapitre (celui du banquet de Trimalcion) du célébre roman de Pétrone. En cette
méme année 1726 parait I «Histoire secrette des femmes galantes de I'antiquité»
[2] qui, malgré le titre intéressant, expose les mythes de Narcisse et Echo, Isis et
Osiris, Apollon et Daphné, etc., tout conformément aux gofits du public.

La plupart des «histoires secrétes» ne présentent pas de valeur littéraire et
sont loin de constituer, du fait de leur parution, un événement dans I’histoire de
la littérature. Ces textes sont utiles cependant pour suivre I’évolution de ce que
les Francais appelaient «anecdote» a la limite des XVII¢ et XVIII¢ siécles. Dans
les «avertissements» qu’ils contiennent pour la plupart, on peut trouver quelques
réflexions sur la nature du genre, quoique toutes ces idées, ayant un caractére
secondaire et en surimpression de Varillas, n’aient pas beaucoup de portée. Ar-
rétons-nous cependant sur certains de ces textes et cherchons a découvrir quelles
idées de Varillas furent les plus attrayantes, du point de vue commercial, pour les
gens de I'époque. Autrement dit, nous essayerons de dégager des approches de
Varillas, ce qui fut immédiatement emprunté et utilisé.

La tache explicite que se donnait Varillas trouve un écho au sein de la
narration de tous ces textes. Pour Varillas il s’agissait, tout en restant un his-
torien non engagé et travaillant exclusivement «afin de découvrir la vérités, de
transmettre des «renseignements», jusque la dissimulés aux yeux de la plupart
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des gens. Ces «renseignements» tournaient autour d’intrigues qui se déroulaient
dans un autre pays; elles tiraient leur source des passions, ou plutot, de la pas-
sion dominante d'un personnage haut placé. Lidée chere a Varillas d'un autre
pays en tant que scénario de 'action, gage d’exotisme, trouve son expression dans
«Les Anecdotes de Pologne ou Memoires secrets du regne de Jean Sobeski ITI du
nom» dont l'auteur est Francois-Paulin Dalairac. C’est la guerre contre les Turcs
de 1683 a 1684, y compris le siége de Vienne, qui est au centre du récit. Dans son
avant-propos, Dalairac annonce les raisons I'ayant poussé a prendre la plume;
son avant-propos se fonde sur celui de Varillas, quoique il s’agisse d’un contenu
nouveau, sans rapport avec Florence: «La guerre que les Turcs ont recommen-
cée contre 'Empereur en 1683 a eu jusqu’ici des circonstances si remarquables,
qu’il feroit difficile de trouver dans les siecles passez des faits plus dignes de la
curiosité du Public, ni plus capables d’embellir I'Histoire. Il en déja paru quelques
relations, mais toutes si défectueuses, qu’on n’y voit que particularitez suppo-
sées, détails défigurez, circonstances hazardées sur la simple autorité de quelques
Lettres écrites a des amis qu’on a cherché a divertir aux dépens de la verité. Ce-
pendant le public s’en est laissé fraper, comme il a accofitumé de faire en faveur
de ces sortes de relations, lesquelles semblent imposer par un certain caractere de
secret et de particulier, qu’on ne croit pas trouver dans les nouvelles generales.
<...> Ces considerations m’ont fait entreprendre cet ouvrage, et former le dessein
de raconter ici cette guerre fameuse avec toute I’exactitude d'un témoin oculaire et
toute la bonne foy d’un ecrivain sans interest et sans passion; qualitez fort neces-
saires a tout historien, mais encore plus a celui qui écrit les affaires de son temps,
a la vié de ceux qui y ont eu part, dont I’attention n’est pas un petit obstacle aux
libertez qu’il voudroit prendre» [1, p. 2—3]. Pour créer un effet «d’authenticité»,
Dalairac décrit 'armée polonaise et sa maniére de faire la guerre, a la premiére
personne du singulier (comme s’il s’agissait de la parole d’'un expert); il décrit
ensuite 'armée ottomane. Aprés la description monotone des batailles menées
en Hongrie et en Pologne (dans les chapitres II, III, IV et V), dans le dernier
chapitre, le sixiéme, Dalairac expose ses «impressions» d’un séjour dans le camp
des Turcs [1, p. 338-339]. Etonnamment, le coloris «oriental» y est atténué et le
séjour en question, présenté de facon neutre; 'auteur décrit des gens concrets
qui lui donnent a boire, mangent avec lui et éprouvent du plaisir a manifester de
I'hospitalité. Cependant on n’y retrouve pas le souci propre a Varillas de dégager
chez un personnage une passion dominante. Pareillement, I’analyse psycholo-
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gique a la maniére de Madame de La Fayette ou de Guilleragues n’y figure pas.
Dalairac se révéele incapable de présenter ses personnages sous un angle psycho-
logique, ne serait-ce qu’en les réduisant a un seul trait. En conséquence, ce ne
sont pas les schémas employés par Varillas qui y aiguisent I'intérét du lecteur. Ce
qui attire, ici, c’est le schéma d’attente d’un roman d’aventures. Le héros y devient
un simple otage de circonstances dont la source lui est inconnue, car il ne réfléchit
pas. Dalairac décrit les conséquences, mais pas les causes des événements. Si les
«Les anecdotes de Florence» avaient pour but de présenter «la vérité dissimulée»
sous forme de divertissement, ce qu'on trouve dans «Les Anecdotes de Pologne»
C’est une attente d’événements amusants.

Un peu avant Dalairac, Essaias Pufendorf publie «Les anecdotes de Suéde
ou histoire secréte des changements arrivés dans ce Royaume, sous le Régne de
Charles XI»'. Ce texte parait se rapprocher plus du modéle de Varillas, ne serait-ce
qu’en raison de la tendance qu’on y trouve vers un psychologisme «anecdotiste»,
dans l'esprit de Plutarque. Il se construit selon deux points de vue — le texte «ap-
partient» au témoin des événements qui ont lieu en Suéde, mais son manuscrit est
«apprécié» par I’éditeur, qui s’adresse au lecteur dans un avertissement: «Lou-
vrage que je vous présente n’estoit pas destiné a paroitre en public. Lauteur ne
I'avoit composé que pour sa propre satisfaction; aussi I’a-t-il toujours tenu soi-
gneusement caché dans son cabinet, sans le laisser voir qu’a ses intimes amis.
Mais aprés sa mort, son Manuscrit est tombé entre les mains de quelques per-
sonnes de ma connoissance qui le jugeant digne de voir le jour, me 'ont commu-
niqué, et m’'ont conseillé de le publier. Pour me faire entrer dans leur sentiment,
ils m’ont représenté, que les Curieux seront sans doute bien aisez d’apprendre
des particularitez de 'Histoire de Suéde qu’on ne trouve point ailleurs» [9, p. 3].

Nous voyons utilisés ici les concepts de base de la théorie de Varillas, tels
que «le cabinet», «les manuscrits cachés», «la curiosité», «les particularités» qui
prédéterminent bien entendu I’horizon d’attente du public. Le «témoin» s’adresse
ensuite au lecteur a propos d’une certaine «catastrophe» qui eut lieu en Suéde (la
perte de leurs privileges pour le Sénat et la noblesse). Ce deuxieme avant-propos
contient également des clichés, des propos standardisés sur le désir de visiter les
cabinets des hommes politiques (le lieu ot ils peuvent se permettre une conduite
spontanée, cachée aux yeux des non initiés), de facon a mieux comprendre les

1 Notons que 'ouvrage fut publi¢ en 1716. Pufendorf meurt en 1689: il est évident que son livre
avait été rédigé juste apres la parution de I'ouvrage de Varillas.
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véritables causes des événements politiques: «Comme je residois en cette Cour
dans le temps que cette catastrophe arriva, et que je trouvay le moyen de satisfaire
la curiosité que j’avois de scavoir ce qui se passoit a cet egard, il me semble que je
ne feray pas mal d’en fixer le souvenir, pour mon usage particulier, en mettant par
écrit ce que j’en ay appris. Il est vray que je n’ay pas penetré les secrets du Cabinet,
ni peu découvrir les intrigues secrettes de quelques personnes de la Cour; mais je
suis fort seur d’avoir esté bien informé du gros de I'affaire. Je vay donc I'exposer
sur le papier, sans flatter qui que ce soit, ni donner de mon chef de sinistres inter-
pretations a ce qui s’est fait, ou dit; ce qui me sera d’autant plus aisé, que je n’ay
esté que simple spectateur, et que je n’en ay tiré aucun profit, ni souffert aucun
préjudice» [9, p. 4].

Le texte de Pufendorf est sans doute pointé contre la reine Christine de
Suede qui, d’apres une opinion répandue, était coupable de I’essor impétueux des
«nouveaux aristocrates», de la transformation des bourgeois en noblesse; ce sont
eux qui plus tard limiteront le pouvoir du Sénat. Linspiration «secrétes de I'au-
teur est évidente lors qu’il fait le diagnostic des passions dominantes de Christine
et de I'héritier du trone, Charles XI. Quant a ce dernier, il est décrit de fagon
assez intéressante, mais sans rien de nouveau dans le cadre anecdotique. C’est
la physiologie du personnage qui se trouve au centre de I'attention: on impute
sa faible santé a une passion dominante, ses gotits en matiére de repas. En outre,
on aborde I'incohérence entre «le masque» et «le fonds» (ce qui dans le contexte
est un compliment, car cela trahit du machiavélisme, autrement dit, une bonne
qualité chez un homme politique). Pufendorf recourt a la technique de «I’appel a
l'autorité», en déclarant que ses informations sur la vie amoureuse du roi furent
obtenues du domestique qui dormait avec lui dans la méme chambre: «Charles XI
est d’une taille au dessous de la médiocre. Ses cheveux estoient noirs et frisez; il
en prennoit beaucoup de soin, et les aimoit tant qu’il n’a jamais voulu prendre la
perruque jusqu’en 1687, qu’il s’apercut qu’il luy venoit quelques cheveux gris,
avant le temps. Son front est médiocrement relevé; ses yeux petits et doux. Il a
le nés médiocre et droit, les jo es rouges, le menton pointu, les levres grosses et
vermeilles, les épaules larges, la taille bien prise, les mains assez grandes et les
pieds petits. Ses jambes estoient parfaitement belles; mais il se rompit la gauche,
et il boite un peu depuis ce temps la. Il est fort adroit a tous les exercices du corps
qui conviennent aux Gens de Qualité; il est vray qu’il ne s’est pas tant exercé a la
danse, ni a faire des armes. En échange il aime fort le manége et les chevaux, et
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ne cede a personne dans les Courses de Bague. Il est assez robuste, et jusqu’ici il
s’est montré presque infatigable, sur tout en voyage, car il a souvent fait dans un
jour sur des chevaux de relais, jusqu’a vingt lieués de Suede, dont les dix font un
dégré. Sa santé n’est pas des meilleures; il est sujet a de grands saignemens de
nés, et a des maux de teste, et d’estomac qui lui causent de fréquensvomissemens.
Bien des gens croyent qu’il faut attribuer ces incommoditez a la coutume qu’il
avoit dans sa jeunesse de déjeuner avec de la viande, et de manger avec excez aux
autres repas; mais sa maniere de manger fort viste, et d’avaler sans gueremascher,
peut bien y contribuer. Il n’est pas delicat dans le choix des mets, et il préfere les
grosses viandes aux meilleurs ragousts. Lyvrognerie n’est pas son foible, quoique
dans l'occasion il fasse raison aux autres. Il dort fort peu, se couchant tard, et se
levant a quatre heures du matin; mais dés qu’il est au lit, il s’endort d’un sommeil
profond. On n’a jamais oui dire qu’il eust aucun penchant a la galanterie, et un
de ses domestiques qui a couché seize ans dans sa chambre, m’a juré qu’il n’avoit
jamais connu d’autre femme que la Reine... Il n’a pas l'air grand, et si on ne le
connoissoit pas, on ne le prendroit jamais pour le Roi. Ses manieres sont assez
simples; il vit familiérement avec ceux qu’il connoit; il les embrasse, leur serre
la main, leur frappe doucement sur I’épaule; mais avec tout cela, les caresses ne
partent pas toujours du cceur, il scait fort bien dissimuler, cacher son amour et sa
haine, et parler autrement qu’il ne pense» [9, p. 193-194].

Limage du gouverneur, I'accent sur les particularités de son corps «hu-
main» mais pas sur celles de son corps «politiques: c’est ce qu'on trouve au centre
des «anecdotes» rédigées par Madeleine-Angélique Gomez, et publiées a Ams-
terdam en 1722 sous le titre d” «Anecdote ou Histoire secrete de la Maison Ot-
tomane». Ce n’est pas seulement l'intitulé du livre, mais aussi 'avant-propos qui
reprennent tout a fait la formule de Varillas, ce qui est symptomatique — en 1722,
le sens du mot «anecdotes» n’exige pas d’explication: «Il n’est pas nécessaire d’ex-
pliquer au public le dessein que I'on a eu en composant cette Histoire; le titre seul
le fait connoitre assez clairement; et I'on scait que par le mot d’Anecdotes, I'on
entend I'Histoire domestique des Princes, si j’ose me servir de cette expression»
[3, p. 2] En ce qui concerne le contenu de I'ceuvre, sa valeur esthétique est infé-
rieure a celle des «Anecdotes de Florences». Lauteur ne figure pas dans ce texte ou
le lecteur ne trouve qu'une compilation de textes historiques consacrés aux Turcs.
Gomez déclare dans son avant-propos qu’elle citera tous les auteurs chez qui elle
a pris les faits dont il s’agira dans cette histoire, pour garantir la vérité de I'infor-
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mation donnée dans le texte. Le livre présente un récit des clichés de I’histoire
turque tirés d’ceuvres connues, répertoriés de forme commode a utiliser lors d’en-
tretiens mondains sur ce sujet. Notons que I'adjectif «secréte», de I'expression
<histoire secrétes, ne suppose pas I'utilisation de documents secrets, inconnus du
public, ou des consultations avec des gens qui auraient personnellement connu
une figure importante. Une question se pose naturellement, pourquoi I’histoire
est-elle secrete si toutes les informations sont prises dans des sources accessibles
a presque tout le monde? Il nous semble qu’il n’y est plus question ici de recher-
cher les raisons mystérieuses des événements, mais que nous avons déja la loi
intérieure du genre, c’est-a-dire, une certaine forme de présenter les documents.
En effet, nous sommes en présence d’une stratégie narrative qui prédétermine un
récit sur «!’existence domestique» des princes; d’un autre coté, cette existence ne
représente pas un secret pour la plupart des lecteurs, qui pouvaient en prendre
connaissance a I'aide d’autres sources. La stratégie anecdotique quant a elle est
toujours 13, mise en ceuvre lorsqu’il s’agit de décrire la physiologie du héros et de
révéler sa passion dominante, dans une «mise en cliché» du héros.

Si les trois premiers textes décrits, c’est-a-dire les histories secrétes de
Dalairac, celles de Pufendorf et de Gomez, sont marqués par la forte influence
de I'ceuvre de Varillas et la tradition historiographique, qu’ils imitent et dont ils
poursuivent les stratégies narratives, I'ceuvre de Louis de Mailly signifie pour
I'histoire de I'histoire secrete la perte de son statut «d’histoire alternatives. Nous
voici au début de la tradition qui permet de nommer par ce titre toute ceuvre de
fiction qui correspond complétement a un roman par sa structure et qui ne dissi-
mule pas sa nature de fiction, comme c’était encore le cas pour les anecdotes de
Pologne, les anecdotes de Suede ou ottomanes.

Le roman de Mailly fut publié en 1700 et I'influence de Varillas n’est évi-
dente que dans son titre: «Anecdote, ou Histoire secrete des vestales». Voici en
quoi consiste le sujet. Le héros principal, le 1égionnaire romain Celler, assiste a
la cérémonie d’initiation d’une vierge en vestale. Il entend alors la «voix basse
et étrange» de 'empereur Domitien qui félicite une néophyte, Cornélie, «entrée
dans cet 4ge quand le beau sexe commence a comprendre sa beauté». Domitien
briile de passion pour la belle vestale et la poursuit. Celler, qui est amoureux aussi
mais de facon clandestine, maitrise bien ses émotions sans les laisser se trans-
former en passion incontrélable. Celler et Cornélie s’échangent des lettres ga-
lantes. Domitien, qui les a interceptées, complote de les utiliser contre Cornélie,
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pour prouver que la vestale a violé son vceu de chasteté. Pourtant, les juges n’y
trouvent rien de criminel, car «on ne condamnait jamais une vestale pour avoir
commis des galanteries». Domitien recourt alors au faux témoignage de son ami
Litinien qui prétend d’avoir eu des relations avec Cornélie. Le roman se termine
par la scéne o la vestale est enterrée vivante. Le chercheur en littérature trou-
vera un certain intérét dans I’avant-propos assez long (un quart environ de tout
le texte). Cet avant-propos est consacré aux bases historiques du récit de fiction
qui suivra. En explicitant le but de son livre, 'auteur crée un lien entre le genre
anecdote et son texte: «Je m’en tiens donc a marquer de I'Histoire des vestales
les particularitez qui n’ont pi entrer dans celle-ci» [7, p. 3]. Suivant le modéle
<histoire / anecdote», il oppose son avant-propos et le texte qui le suit>. En ab-
sence d’une histoire écrite des vestales (d’'un «texte d’apparat», si 'on veut), a
laquelle «I’histoire secréte»> pourrait s’opposer comme une histoire alternative,
Mailly compose lui-méme dans son préambule une assez longue version «offi-
cielle> de cette histoire manquante. Autrement dit, il rédige ce que des historiens
sérieux auraient pu écrire en se basant sur les réminiscences des textes antiques
et médiévaux (Aulu-Gelle, Suétone, Pline, Ambroise). Le recours a I'histoire des
vestales comprend la mention de ’enlévement 1égendaire du feu sacré de Veste,
a Troie, par Enée, du culte des vestales a Alba Longa, et des rites établis 8 Rome
par Numa Pompilius: «Elles étoient fort considérées a Rome; il n’y avoit point de
maison plus riche que la leur; chacune pouvoit faire son Testament, méme du vi-
vant de son Pére. Quand elle marchoient dans la Ville, elles étoient précédées d'un
Huissier, qui portoit les faiceaux. Si un criminel, qu’on menoit au suplice, trouvoit
une Vestale en son chemin, elle pouvoit lui sauver la vie, pourvii qu’elle jurat que
cette rencontre s’étoit faite par hazard. Elles avoient droit de se faire conduire en
chariot dans la Ville, méme jusques dans le Capitole, et les Consuls qu’elles ren-
controient étoient obligez de leur ceder le pas» [7, p. 8].

Le récit de Mailly racontant la passion de I'empereur Domitien pour la
vestale, qui suit 'avant-propos, est donc une histoire secréte, c’est-a-dire, une
histoire alternative par rapport au récit officiel. A propos de I'histoire des rela-
tions entre les empereurs et les vestales, Mailly se souvient de Caracalla: «le plus

2 Pour Mailly, le lecteur qui aura pris connaissance de son avant-propos est déja capable de
repérer la fiction dans I'anecdote: «Je ne crois pas néanmoins avoir rien omis des points les plus
considérables de leur Histoire; et il sera aisé de distinguer dans le petit ouvrage que je donne au
Public, la vérité de la fiction» [7, p. 42].
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cruel des Césars, étant devenu sensible aux charmes de la vierge Claudia, la fit
conduire avec violence, jusques dans son lit d’oti 1a faiblesse de cet Empereur la
laissa sortir capable encore d’étre vestale; cependant il la fit quelques jours apres
enterrer toute vive; et cette jeune fille si digne de compassion, ne dit jamais autre
chose, en protestant de son innocence, sinon qu’Antonin lui-méme scavoit bien
qu’elle étoit Vierge» [7, p. 38]. A partir de la rapide mention par Suétone du pro-
cés que Domitien organisa contre les vestales3, Mailly invente les raisons de la
haine de I'empereur pour Cornélie, en les transportant dans I'obsession amou-
reuse. Bien dans la tradition de Varillas, Mailly prévient le lecteur a I'avance de la
passion dominante a laquelle Domitien est exposé et qui le transforme en meur-
trier: «Au reste il n’y a dans cette histoire que quelques traits de galanterie, qui
soient de mon invention, et peut-étre mon imagination a-t-elle dicté la verité.
Je feins, par exemple, queDomitien étoit amoureux de Cornélie, et apres y avoir
pensé serieusement, je trouve qu’il est presque impossible que 'amour, j’entends
I'amour furieux, n’ait pas été la cause de I’action violente qu’il fit, en condam-
nant une vestale innocente» [7, p. 46—47]. Linvention est donc comment Mailly
définit son programme esthétique de création d'une histoire secréte adressée au
public galant. Pour bien expliquer ses buts Mailly recourt aux idées de Varillas:
«Sil’on nous pouvoit donner I’histoire naive du cceur des grands hommes, qu’elle
démentiroit souvent I'histoire que nous avons de leurs vies mais c’en est assez.
Cette reflexion me meneroit trop loin, je lui donnerai peut-étre quelque jour toute
I’étendue qu’elle merite» [7, p. 48].

Cinq ans avant I’ «<Anecdote des vestales», Mailly avait déja eut recours
a un style semblable lors de la rédaction d’un autre texte, dans le titre duquel le
mot «anecdote» ne figurait pas, mais ot la formule <histoire secrete» était uti-
lisée: «<Rome Galante ou histoire secréte sous les regnes de Jules Cesar et d’Au-
guste». Ses principes esthétiques de base, comme par la suite dans I’ «Anecdote
des vestales», sont explicités dans I'avis adressé au lecteur. Linfluence de Varillas
y est encore évidente et elle est plus nettement exprimée que dans I'anecdote ul-
térieure: «Les principales circonstances qu’on en rapporte, sont tirées d’anciens

3 Suétone écrit ainsi a propos des vestales tuées sur I'ordre de Domitien: «Il permit, en effet,
aux sceurs Oculata ainsi qu’a Varronilla de choisir leur supplice et relégua leurs séducteurs, mais,
plus tard, Cornélia, la grande Vestale, autrefois acquittée, ayant, apres un long intervalle, été accu-
sée de nouveau et convaincue, il ordonna de I'enterrer vivante et de flageller ses complices jusqu’a la
mort dans le lieu des assemblées, exception faite pour un ancien préteur qu’il condamna simplement
al’exil» [10, p. 86].
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Manuscrits qui sont dans la Bibliotheque du Roi, ou dans les cabinets de quelques
Curieux <..>. Dans la premiere partie, on suit pas a pas Jules César dans ses
conquétes amoureuses, qui ont été aussi rapides, que celles de guerre; et la scéne
a changé a tous momens, parce qu’il n’avoit pas de Cour fixe. Dans la seconde
partie, on fait en enchainement des avantures des personnes qui composoient la
cour d’Auguste; ce qui sans doute ne déplaira pas. Si I'on continué cet ouvrage,
on y verra to@ijours la méme diversité; la politique sous Tibére; la dissolution sous
Caligula, Claude et Neron; la Vertu heroique sous Vespasien et Tite; et les vices
sous les apparences de la Vertu, durant le Regne de Domitien» [6, sans page].
Les aventures ne présentent pas d’intérét en soi; elles sont décrites en chaine,
I'une apres I'autre. Elles pourraient en général s’inscrire dans la logique de Varil-
las (dévoiler I'histoire officielle), si elles n’étaient pas de la pure fiction. Le motif
du «cabinet fermé» se révele important dans I’histoire de I'amour de César pour
Sébastide, épouse du roi Nicoméde, en Bithynie ot César est arrivé pour réu-
nir la flotte. Mailly s’occupe avant tout de la description de la cour galante de
Nicomede, ou les assiduités galantes et les flirfs occupent le roi et tous ceux qui
s’y trouvent: tous sont galants et polis, tous parlent latin aussi bien qu’en Italie,
les dames sont aussi belles comme celles qui vivent a Rome, chacune a plusieurs
galants et il n’y a pas de cavalier sans dame.

Nous trouvons, soumise a la méme logique, I’ «Histoire secrete du connes-
table de Bourbon» de Caumont de La Force (ou Baudot de Juilly), consacrée a
I'époque de Louis XII et son épouse Anne de Bretagne, «qui savait trés bien étre
reine». En décrivant la cour «d’oli I'on a chassé le luxe et la flatterie», I'auteur
présente son héros principal, le beau Charles de Bourbon, «qui possédait toutes
les qualités inhérentes au courtisant véritable» [4, p. 2]. Plus tard l'ouvrage se
révélera comme un précurseur du «roman rose», avec un triangle amoureux dans
lequel on trouve deux femmes et un homme, le beau prince, fidéle a son roi, et qui
se bat vaillamment sur les Apennines. Le héros est fictif, et le fond contre lequel
il «existe» pourrait étre considéré comme historique s’il n’était pas aussi artificiel.
Au premier plan on trouve la logique galante de présentation des informations:
elle aboutit a I'effacement absolu de I'individualité de la personne décrite, en lui
imposant d’emblée (sans analyser les faits y ayant rapport et sans chercher a déga-
ger la vérité) des qualités galantes. La seule passion possible dans I'univers galant
est 'amour: les hommes y sont toujours courageux, forts, beaux et bien éduqués,
et les femmes n’évitent donc pas de succomber a leur charme.
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Lhistoire secréte s’inscrit treés bien, alors, dans le schéma conceptuel de

G. May, pour qui le développement du roman francais découle d’une dégradation
progressive de I'historiographie [8]. Les histoires secretes se dégradent jusqu’a

arriver dans un récit littéraire absolument stéréotypé, sans aucun fondement

historique réel, ou les concepts de Varillas n’ont qu'une fonction décorative.

«Lhistoire secréte» ici est un prototype du futur roman historique dans I'esprit

de Walter Scott, avec un héros principal fictif qui est placé dans les circonstances

historiques réelles.
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