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Аннотация: Дмитрий Писарев вошел в историю литературы во многом благодаря 
конгениальной интерпретации романа «Отцы и дети» (1862). Его статьи 
«Базаров» (1862) и «Реалисты» (1864) убедили общество в том, что нигилисты 
действительно существуют и что они изображены писателем «совершенно 
верно» (Н.Н. Страхов). Эти же статьи прояснили саму идеологию нигилизма, 
представленную И.С. Тургеневым в утрированном виде. Однако Писарев 
«решительно» не принял следующий роман Тургенева — «Дым» (1867). 
Причины этого неприятия рассмотрены подробно. Исследованы творческие 
и личные взаимоотношения Тургенева и Писарева, дана характеристика 
их общественно-политических взглядов. Основная часть статьи является 
оригинальным комментарием к переписке Тургенева и Писарева 1867 г., в 
которой речь идет о «Дыме». Особое внимание уделено проблеме главного 
героя «Дыма» и парадоксальному факту игнорирования критиком образа 
Потугина, которому Тургенев придавал большое значение. Диалог писателя и 
критика выявил принципиальные расхождения в их представлениях об эпохе 
1860-х гг. и ее героях, а кроме того, обнаружил и недостаток взаимопонимания, 
проявившийся в своеобразном quiproquo.
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Abstract: Dmitry Pisarev entered the history of literature largely due to the congenial 
interpretation of the novel Fathers and Sons (1862). His articles “Bazarov” (1862) and 
“Realists” (1864) convinced the public that nihilists really existed and the novel offered 
their “absolutely true” representation (N.N. Strakhov). The same articles expained the 
ideology of nihilism presented by Turgenev in exaggerated form. However, Pisarev did 
not approve of Turgenev’s next novel, The Smoke (1867). The article discusses in detail 
the reasons of Pisarev’s negative review. It also sheds light on professional and personal 
relations of Turgenev and Pisarev as well as on political views of both. The main part of 
the article is an original commentary on the correspondence of Turgenev and Pisarev 
in 1867 around The Smoke. Particular attention is paid to the problem of the main 
character of The Smoke and the paradoxical fact that the critic ignored the character 
of Potugin to whom Turgenev attached great importance. The dialogue between the 
writer and the critic revealed fundamental differences in their ideas about the 1860s 
and its heroes, and also exposed a lack of understanding that manifested itself in their 
qui pro quo.
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1

Литературно-критическая деятельность Д.И. Писарева была сосредо-

точена на изучении «нового типа» в русской жизни и литературе. Он не 

признал нового человека в гончаровском Штольце («Обломов», 1859) и не 

поддержал энтузиазма Н.А. Добролюбова в оценке тургеневского Инсаро-

ва («Накануне», 1860), посчитав обе фигуры сочиненными. Зато нигилист 

Базаров оправдал надежды Писарева вполне, став его любимым литера-

турным героем. 

В статьях «Базаров» (1862) и «Реалисты» (1864) Писарев сделал Ба-

зарова знаменем своего поколения и вжился в образ настолько, что стал 

почти соавтором писателя. «Он в Базарове узнал себя и своих и добавил, 

чего недоставало в книге», — писал А.И. Герцен [5, т. 20, кн. 1, с. 335]. Сам 

же Тургенев характеризовался Писаревым как «великий художник и чест-

ный гражданин России», сумевший разглядеть в Базарове тип сильный и 

перспективный [11, т. 4, с. 201].

При всех преувеличениях слишком субъективного анализа Писарев 

оказался много ближе к адекватному истолкованию романа, чем критик 

«Современника» М.А. Антонович, который одновременно с ним заявлял 

прямо обратное  — что Базаров «не характер, не живая личность, а кари-

катура», и даже уверял, что «новое произведение г. Тургенева крайне не

удовлетворительно в художественном отношении» («Асмодей нашего вре-

мени», 1862) [1, с. 42, 36]. Разбор Антоновича был заведомо необъективен 

и транслировал точку зрения «отцов» русской демократии. Писарев же 

подчеркивал, что Базарова могут понять только молодые и «свежие» люди. 

Последнее слово он повторял часто: «Базарову некого любить, потому что 
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вокруг него все мелко, плоско и дрябло, а сам он свеж, умен и крепок <…> 

теперешние молодые люди увлекаются и впадают в крайности, но в самых 

увлечениях сказываются свежая сила и неподкупный ум…» («Базаров»)  

[11, т. 4, с. 201].

Н.Н. Страхов, выступивший тогда же арбитром в споре Антоновича 

и Писарева, точно подметил одну из главных черт личности и деятельности 

последнего: «Г. Писарев никогда не лукавит с читателями; он договаривает 

свою мысль до конца. Благодаря этому драгоценному свойству роман Тур-

генева получил блистательнейшее подтверждение, какого только можно 

было ожидать. Г. Писарев, человек молодого поколения, свидетельствует о 

том, что Базаров есть действительный тип этого поколения и что он изобра-

жен совершенно верно» (Время, 1962, № 4) [8, с. 73].

Сам Тургенев высоко оценил статью «Базаров»: «Статья Писарева в 

“Русском слове” мне показалась очень замечательная», — писал он П.В. Ан-

ненкову 8/20 июня 1862 г. [17, т. 5, с. 74]. «Разбор Писарева необыкновенно 

умен, — повторил Тургенев в 1864 г. — Я должен сознаться, что он почти 

вполне понял, что я хотел сказать Базаровым» [7, т. 2 с. 67].

В марте 1867 г. состоялось личное знакомство писателя и критика. 

Вопреки ожиданиям, Писарев произвел на Тургенева впечатление воспи-

танного юноши (в частности, писатель отметил его сдержанность во время 

спора с участием В.П. Боткина) [7, т. 2, с. 76]. Общались они прохладно, 

но откровенно, и Тургенев увидел в Писареве «человека честного и умного, 

которому не только можно, но и должно говорить правду» [18, т. 11, с. 33].

2

Вскоре после той встречи был опубликован еще один роман Турге-

нева — «Дым» (Русский вестник, 1867, № 3), последний из вышедших при 

жизни Писарева. Новый роман вызвал еще больше нареканий — критики 

упрекали автора в недостатке патриотизма, отмечали бледность централь-

ного персонажа Литвинова и малопонятную любовь к нему сразу двух 

молодых женщин  — роковой Ирины и «тургеневской девушки» Татьяны.  

«В Дыме нет ни к чему почти любви и нет почти поэзии. Есть любовь толь-

ко к прелюбодеянию легкому и игривому, и потому поэзия этой повести 

противна <…> я не могу трезво смотреть на автора, личность к<отор>ого 

не люблю, но, кажется, мое впечатление общее всем. Еще один кончил», — 
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писал Л.Н. Толстой А.А. Фету 28 июня 1867 г. [15, т. 61, с. 172]. Убеждение 

критиков, что «Дым» вышел слабее прежних романов Тургенева, в целом 

разделяли и позднейшие исследователи. Так, Л.В. Пумпянский увидел в 

«Дыме» роман «облегченного», «западнобуржуазного» типа, «первый у 

Тургенева пример беллетристики» [12, с. 481].

Тургенев ждал отзыва Писарева. «Благодарю заранее за обещание 

сообщать толки; что-то скажет Писарев? Не смейтесь! Для меня это до-

вольно важно — как симптом», — писал он П.В. Анненкову 24 апреля/6 мая 

1867 г. [17, т. 7, с. 189]. И уже 10/22 мая 1867 г. Тургенев адресуется к Писа-

реву лично, желая поскорее узнать его мнение о «Дыме».

Писатель ставит перед критиком вопрос, который его особенно зани-

мал в данном случае: «…какое впечатление произвел “Дым” на Вас и на Ваш 

кружок — рассердились ли Вы по поводу сцен у “Губарева” и эти сцены засло-

нили ли для Вас смысл всей повести?» [17, т. 7, с. 204]. Как известно, в сценах 

у Губарева памфлетно изображен заграничный кружок неких русских демо-

кратов, проводящих время в сплетнях и болтовне о судьбах России.

Свое мнение о «Дыме» Писарев изложил коротко, откровенно и 

вполне литературно в личном письме к Тургеневу от 18/30 мая 1867 г., уточ-

нив, что у него «нет кружка» и рядом нет даже единомышленников, за кото-

рых он бы мог поручиться: «Словом, я стою один и могу поделиться с Вами 

только моим личным мнением» [11, т. 11, с. 279].

Слово «стою» употреблено здесь как будто не совсем по-русски и тем 

не менее сознательно — это автоцитата из статьи 1862 г.: «Базаров один, 

сам по себе, стоит на холодной высоте трезвой мысли, и ему не тяжело это 

одиночество, он весь поглощен собою и работою…» («Базаров», VI) [11, т. 

4, с. 184]. Это одно из подтверждений тому, что в статьях «Базаров» и «Ре-

алисты» Писарев высказал много личного. «А Базаровым все-таки плохо 

жить на свете, хоть они припевают и посвистывают. Нет деятельности, нет 

любви, — стало быть, нет и наслаждения. Страдать они не умеют, ныть не 

станут, а подчас чувствуют только, что пусто, скучно, бесцветно и бессмыс-

ленно» («Базаров», XI) [11, т. 4, с. 202]. И в 1862, и в 1867 г. Писарев страдал 

от неразделенной любви и разлада с окружающими, отождествляя себя с 

«бобылем» Базаровым.

Отсутствие у Писарева «кружка» удивило Тургенева, так что он даже 

посочувствовал ему в ответном письме — впрочем, назидательно заметив: 

https://ru.wikipedia.org/wiki/Толстой,_Лев_Николаевич
https://ru.wikipedia.org/wiki/Фет,_Афанасий_Афанасьевич
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«Писателю, особенно критику, не следует быть одиноким». Это почти би-

блейское: «Нехорошо быть человеку одному» (Бытие 2: 18). И, что любо-

пытно, библейские аллюзии возникают в их переписке не раз.

Неожиданным для Тургенева было и то, что его художественная 

провокация не вызвала у критика эмоциональной реакции, на которую он 

рассчитывал. «Сцены у Губарева меня нисколько не огорчают и не раздра-

жают. Есть русская пословица: дураков в алтаре бьют», — отвечал Писарев  

[11, т. 11, с. 280].

А еще Писарев заметил (и сделал это уже как профессиональный 

критик), что «сцены у Губарева составляют эпизод, пришитый к повести на 

живую нитку» — так, по его мнению, писатель хотел соблюсти баланс, дабы 

в своей критике правых (кружка генералов) не оказаться «в несвойственном 

ему обществе красных демократов» [11, т. 11, с. 280]. Тем самым Писарев 

намекнул на шаткость либеральных воззрений Тургенева. В среде «красных 

демократов» (к которым принадлежал и Писарев) было обычаем свысока 

глядеть на либералов с их половинчатыми и переменчивыми убеждения-

ми. Словом, ответ на поставленный автором вопрос Писарев дал острый и 

даже немного пристыдил Тургенева за «глубоко фальшивую и неожидан-

но сладкую руладу» в финале, где упоминалось «великое царское слово: 

“свобода”» (гл. XXVII). Демократы не ощущали на себе этой свободы и при 

«царе-освободителе». «Современник» и «Русское слово» — органы русской 

демократии — были запрещены после покушения Каракозова (1866), ввиду 

«доказанного с давнего времени вредного их направления» [11, т. 12, с. 502]; 

«нигилистов» арестовывали по малейшему подозрению и высылали из сто-

лиц без суда; цензурный режим второй половины 1860-х гг. был настолько 

суров, что Писарев стал терять интерес к литературной работе.

3

Свое мнение о романе в целом Писарев высказал, как всегда, без оби-

няков: «“Дым” меня решительно не удовлетворяет» [11, т. 11, с. 280]. Главная 

претензия критика состояла в том, что в числе разнообразных персонажей 

«Дыма» он не нашел никого, кто напомнил бы ему Базарова, — и это при 

том, что в романе много говорится о России, а действие датировано 1862 г. 

А это был всем памятный год, когда вышел в свет роман «Отцы и дети», 

когда в Петербурге разбрасывались революционные прокламации и горел 
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Апраксин двор, когда молодежь ждала революции и когда был арестован 

(за революционную агитацию) сам Писарев.

Ответив на вопрос Тургенева, критик ставит перед ним свой вопрос, 

вроде библейского, который Тургенев оценил (воспроизвел в своем ответе): 

«Каин, где брат твой Авель? <…> Иван Сергеевич, куда Вы девали Базаро-

ва?» [11, т. 11, с. 280]. Писаревская критика «Дыма» вообще образна: автор 

не заметил слона, и «не при первом, а при втором посещении кунсткамеры»; 

он выбрал в качестве ориентира «низкую и рыхлую муравьиную кочку», 

забыв о том, что у него есть «каланча», которую он же сам открыл и описал.

Упрек серьезный: через пять лет после опубликования «Отцов и де-

тей» выяснилось, что создатель Базарова не понял ключевой роли разно-

чинцев в общественном движении 1860-х гг., а значит, утратил и понимание 

общественных процессов, происходивших в России. По крайней мере такой 

вывод сделал Писарев: «Неужели же Вы думаете, что первый и последний 

Базаров действительно умер в 1859 году от пореза пальца? Или неужели же 

он с 1859 года успел переродиться в Биндасова?» [11, т. 11, с. 280]. Напом-

ним, Тит Биндасов — это тип русского хама, остросатирический персонаж с 

«гнусным затылком» и беспримерной наглостью, который занимает деньги 

без отдачи и находит бесславный конец в трактирной драке.

В связи с Базаровым стоит еще припомнить «вьюношу», занимаю-

щегося естественными науками, над которым Потугин (если верить его рас-

сказу) одержал блистательную победу в словесном поединке, во время ко-

торого студент-нигилист «с истинно детским ожесточением» отрицал брак, 

а Потугин его побивал аргументами из области зоологии. Сначала студент 

подтвердил как аксиому нелепое утверждение Потугина, что человек — жи-

вотное плотоядное и хищное, а затем чуть не расплакался, когда тот сра-

зил его открытием, что все хищные животные «пребывают в единобрачии» 

(гл. XIV). Правда, в числе «единобрачных» хищников Потугин назвал львов 

(живущих прайдами), но этой ошибки не заметили ни студент-естествен-

ник, ни Потугин, ни сам автор. Любопытно, что Достоевский в материалах к 

«Дневнику писателя» за 1875–1877 гг. ассоциирует этого юношу-нигилиста 

с Писаревым, опираясь на рассказ Тургенева о встрече с ним у В.П. Ботки-

на: «Потугин и заплакавший нигилист: ложь и незнание действительности. 

Не заплакал бы, если б и был сбит. Не сбили же вы Писарева, он просто 

молчал» [6, т. 24, с. 88]. Достоевский имел в виду вот эту фразу из воспоми-
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наний Тургенева: «Не знаю, что подумал Писарев, но он ничего не отвечал 

мне. Вероятно, он не согласился со мною» [18, т. 11, с. 32–33]. Но Иван Сер-

геевич лукавил: во время той встречи в марте 1867 г. Писарев не молчал, о 

чем ясно свидетельствует начало его письма к Тургеневу: «Я и тогда говорил 

с Вами совершенно откровенно…» [11, т. 11, с. 279].

«Дым» явно тяготел к сатире: Тургенев смеялся над всем и всеми, ис-

ключая Литвинова и двух его женщин. Литвинов же воплощает в романе 

некую золотую середину (которая была близка и самому писателю). Край-

ности ему чужды, и даже его короткий роман с замужней Ириной не имел 

серьезных последствий, если не считать отложенной женитьбы на Татьяне. 

«На Литвинове, как на полированном стекле, нет ни одного пятнышка, но 

от него, как от стекла, не дождешься ни одного человеческого звука. Это, в 

полном значении слова, благопристойное ничтожество, выведенное из сво-

ей рутинной сферы только на время любовью к Ирине», — писал Г.Е. Бла-

госветлов [3, № 1, с. 8]. Как точно заметил Страхов, в Литвинове «ничего 

нет, кроме благоразумия и честности», и даже сам автор не смог «порядоч-

но заинтересоваться такою будничною, бесцветною личностью» [14, с. 211]. 

Писарев тоже не увидел в Литвинове героя времени — он разглядел в нем 

лишь еще одного друга Аркадия Николаевича, «которого Базаров безуспеш-

но просил не говорить красиво» [11, т. 11, с. 280].

4

В ответном письме к Писареву от 23 мая/4 июня 1867 г. (из Баден-Ба-

дена) Тургенев скороговоркой признал, что его Литвинов «дюжинный чест-

ный человек — и все тут» [17, т. 7, с. 209]. Видимо, он сам к тому времени 

осознал, что Литвинов неинтересен (во всяком случае критики дружно убе-

ждали его в этом), и ему явно не хотелось обсуждать с Писаревым этого 

неудавшегося героя. Однако упрек Писарева, что автор «Дыма» проглядел 

базаровский элемент в общественном движении шестидесятых годов и тем 

самым отнял у своего романа «всякое серьезное значение» [11, т. 11, с. 281], 

задел Тургенева за живое. «Вам “Дым” не нравится, так же как и почти всем 

русским читателям; ввиду такого единодушия я не могу не заподозрить до-

стоинств своего детища…» [17, т. 7, с. 208]. И он готов спорить с Писаре-

вым: «Ваши аргументы мне кажутся не совсем верными» [17, т. 7, с. 208]. 

В обтекаемых выражениях Тургенев дает понять Писареву, что его оцен-
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ка Базарова как значимого общественного типа кажется ему завышенной:  

«…а пока он себя не заявил, беседовать о нем или его устами — было бы 

совершенною прихотью, даже фальшью. “Каланча” эта, стало быть, не го-

дится…» [17, т. 7, с. 209].

Зато автор охотно беседует с читателем устами другого персонажа, 

Потугина, изрекающего желчные парадоксы о России и русских в своих бе-

седах с Литвиновым. Критики сразу догадались, что Тургенев высказал от 

имени Потугина много собственных мыслей и чувств, не исключая и поту-

гинского odi et amo: «…я и люблю и ненавижу свою Россию, свою странную, 

милую, скверную дорогую родину» [18, т. 7, с. 276]. О том же свидетельству-

ет (хотя и пристрастно) Достоевский, рассказавший в письме к А.Н. Май-

кову от 16/28 августа 1867 г. о своей встрече с Тургеневым в Баден-Бадене: 

«Он сам говорил мне, что главная мысль, основная точка его книги состоит 

в фразе: “Если б провалилась Россия, то не было бы никакого ни убытка, ни 

волнения в человечестве”» [6, т. 28, кн. 2, с. 210]. И хотя это парафраз слов 

Потугина, показательно убеждение Достоевского, что от лица этого персо-

нажа говорит сам автор.

Так же охотно Тургенев говорит о Потугине во втором послании к 

Писареву, вполне признавая резонерскую функцию этого персонажа: «Быть 

может, мне одному это лицо дорого; но я радуюсь тому, что оно появилось, 

что его наповал ругают в самое время этого всеславянского опьянения, ко-

торому предаются именно теперь, у нас» [17, т. 7, с. 209]. Потугин «был ну-

жен автору как маска его собственных назиданий», — писал Г.Е. Благосвет-

лов [3, № 1, с. 7].

5

С Потугиным связано курьезное недоразумение, возникшее в ходе 

этой переписки: Тургенев уверенно предположил, что Писарев, говоря о 

Литвинове, перепутал его с Потугиным. И это при том, что критик не ска-

зал о Потугине ни единого слова и ясно дал понять, что имеет в виду именно 

Литвинова: «Вы подводите итоги с его точки зрения, Вы его делаете цен-

тром и героем романа...» [11, т. 11, с. 280]. Литвинов, при всей своей блекло-

сти, действительно является центром повествования  — он связывает все 

события романа, на него обращены взоры других персонажей, и его глаза-

ми писатель смотрит на всё происходящее, в том числе и на Потугина. Как 



Русская литература / В.И. Щербаков

211

писал Ю.В. Манн, «по системе связей с другими персонажами и характе-

ру авторской интроспекции Литвинов выдвигается на центральное место»  

[9, с. 142].

Вообще Писарев не допускал столь грубых промахов, чтобы рассу-

ждать об одном лице романа, имея в виду совсем другое. Вдобавок он тог-

да обдумывал статью о «Дыме» и наверняка помнил его действующих лиц 

(кроме Литвинова, он упоминает в письме Губарева, Ратмирова, Биндасо-

ва), следовательно, едва ли мог их перепутать, тем более что Литвинов и 

Потугин совершенно не схожи. И, говоря о подведении итогов с точки зре-

ния Литвинова, Писарев, конечно же, имел в виду размышления героя из 

XXVI главы «Дыма», которые чаще всего ставили писателю в упрек: «“Дым, 

дым”, — повторил он несколько раз; и всё вдруг показалось ему дымом, всё, 

собственная жизнь, русская жизнь — всё людское, особенно всё русское. Всё 

дым и пар, думал он <…> и даже всё то, что проповедовал Потугин... дым, 

дым и больше ничего» [18, т. 7, с. 397]. Наконец, взгляд на современность 

с высоты «рыхлой муравьиной кочки»  — это, скорее, взгляд Литвинова, 

который, по собственному признанию, не имеет «никаких политических 

убеждений» (гл. IV), тогда как Потугин позиционирует себя как «запад-

ник», преданный европейским началам «до чрезвычайности» (гл. V).

Ошибку Тургенева (т. е. его ложную уверенность в ошибке Писарева) 

отчасти подтверждает он сам, опровергая сравнение Литвинова-Потугина с 

Аркадием Кирсановым: «…у Аркадия нет никаких убеждений — а Потугин 

умрет закоренелым и заклятым западником, — и мои труды пропали даром, 

если не чувствуется в нем этот глухой и неугасимый огонь» [17, с. 209]. Как 

видим, Литвинов и Аркадий характеризуются Тургеневым в одних и тех же 

выражениях. А сравнение Потугина с Аркадием прозвучало бы совсем уже 

странно из уст Писарева, знавшего «Отцов и детей» наизусть. Тем не менее 

Тургенев счел нужным наставительно заметить, что «критическое чувство» 

Писареву «изменило»: между Аркадием и Потугиным «ничего нет общего». 

Это чистая правда, с тем лишь уточнением, что Писарев говорил не о Поту-

гине, а о Литвинове.

Однако и Литвинова автор не захотел отнести к числу скромных обы-

вателей, идущих по стопам отцов: «А об Литвинове и говорить нечего: он 

тоже не Аркадий…». Полагаем всё же, что писаревское сравнение Литви-

нова с Аркадием метко обрисовывает его характер, потому что друг Арка-
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дий — это и есть «дюжинный честный человек», каким является, по словам 

самого автора, Литвинов (а Потугин отрекомендован читателю как человек 

«недюжинный»).

Некоторый повод для смешения этих персонажей дал, впрочем, сам 

Писарев, вспомнивший о том, что Базаров просил Аркадия не говорить 

красиво. Видимо, эта реминисценция и позволила Тургеневу заподозрить 

ошибку со стороны критика, поскольку даром красноречия в романе наде-

лен Потугин, а Литвинов больше молчит и только однажды «красиво» раз-

мышляет — в том самом «итоговом» внутреннем монологе о «дыме» всего 

русского. Но это опять-таки тонкий намек Писарева на размытую позицию 

самого автора, который, подобно Протею, высказывается то от лица Поту-

гина, то от лица Литвинова. В этом смысле для Писарева действительно не 

было большой разницы между тем и другим. Для критика-реалиста была 

важнее точка зрения самого Тургенева, а она обозначена достаточно ясно и 

подтверждена его письмами. И, что характерно, Тургенев целиком принял 

«низкую и рыхлую кочку» на свой счет, не без торжественности объявив 

Писареву, что кочку он выбрал «не такую низкую», как полагает его оппо-

нент: «С высоты европейской цивилизации можно еще обозревать всю Рос-

сию» [17, с. 209]. Современные тургеневеды (П. Уоддингтон, Н.П. Генерало-

ва, и др.) также считают, что черты автора есть и в Потугине, и в Литвинове 

[20, с. 142; 4, с. 338].

Важно и то, что Тургенев, сам указавший на прототипы своих геро-

ев, в случае с Потугиным не назвал никого, заставляя исследователей делать 

предположения. В частности, Уоддингтон, приведя тургеневскую фразу из 

детального плана: «Не верит в Бога — но сокрушается втайне этим и никог-

да не кощунствует», — комментирует ее так: «Создается впечатление, что 

Тургенев говорит о себе» [20, с. 141]. Конечно, это предположение не лише-

но оснований.

6

Из «Формулярного списка действующих лиц новой повести» (1863) 

видно, что Тургенев задумывал Потугина как «главное лицо всей повести», 

намереваясь изобразить в нем «философа русского в настоящем смысле 

слова, человека, глубоко <…> понявшего Россию и русских» [20, с. 109]. 

Впрочем, к написанию романа Тургенев приступил только в ноябре 1865 г., 
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а закончил его в январе 1867 г., поэтому многое из задуманного претерпело 

изменения. И, сравнивая замысел с его воплощением, приходится конста-

тировать, что Потугин не получил в романе «главной» роли. Этого персона-

жа слишком заслоняет любовная история, связывающая Литвинова, Ирину 

и Татьяну (описанная самым подробным образом). А роль Потугина в ро-

мане — эпизодическая и резонерская.

«Недюжинность» Потугина заявлена автором, но не очевидна для 

читателя. Как верно писал А.И. Батюто, «В жалком облике Потугина, в его 

почти приниженной фигуре, во всем его поведении не обнаруживается ни 

признаков “гениальной натуры” Рудина или красоты духовного мира Лав-

рецкого, ни железной целеустремленности Инсарова, ни силы и трагизма 

переживаний, присущих Базарову» — Тургенев «изображает в нем прежде 

всего умного неудачника» [2, c. 357, 365].

Отсюда понятно безразличие Писарева к этому персонажу: он всегда 

был на стороне «молодых», «свежих» и «новых» людей, а Потугин — чело-

век во всех смыслах «отставной» и помятый жизнью, находящий утешение 

лишь в продолжительном отдыхе за границей и долгих разговорах. Неспо-

собность Потугина наполнить слова живыми делами лапидарно изобличает 

финальная фраза романа: «Та девочка, которую поручили его попечениям, 

недавно умерла» (гл. XXVIII) [18, т. 7, с. 407].

«Философом» можно назвать Потугина лишь с большой натяжкой, 

хотя уже первые критики находили в его речах влияние П.Я. Чаадаева (см. 

историю вопроса: [4, с. 326–327]). Это не философия, а, скорее, публицисти-

ка в непринужденной форме — квинтэссенция вульгарного западничества, а 

равно сатира на русскую самобытность и русский национальный характер.

Уже первые критики заметили, что сарказмы Потугина «иногда 

остроумны, но в целом удивительно мелки и поверхностны» [14, с. 226] и 

что его амбивалентные чувства к родине («люблю и ненавижу») в мень-

шей степени питаются любовью. Острее других это почувствовали Толстой, 

Тютчев, «почвенники» (Достоевский, Страхов, Николай Соловьев), и даже 

старый западник Герцен увидел в Потугине надоедливого болтуна, сравнив 

его с фонтаном, который хочется заткнуть по совету Козьмы Пруткова 

(«Отцы сделались дедами», 1867) [5, т. 19, с. 261]. «Это бесцельное, бессвяз-

ное и исполненное противоречий старческое ворчанье…» — сказал о речах 

Потугина демократ Благосветлов [3, № 1, с. 7]. А Тютчев, говоря о воззре-
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ниях Тургенева в связи с «Дымом», употребил в то время еще редкое слово 

«русофобия» (в письме к А.Ф. Аксаковой, 20 сентября 1867 г.) [19, с. 269; 

об этом: 4, с. 479]. «У Тургенева-Потугина мы видим именно национальное 

самоуничижение», — писал позднее Д.Н. Овсянико-Куликовский [10, с. 21].

При всей определенности характеристики Потугина в письмах Тур-

генева, образ его вышел таким же зыбким, как и весь роман. С одной сторо-

ны, «неугасимый огонь» его западнических убеждений как будто противо-

поставлен «дыму» пустых речей других персонажей; с другой стороны, речи 

Потугина кажутся Литвинову тем же «дымом». А для Писарева потугинские 

сарказмы и парадоксы были скорее дымовой завесой, скрывающей дезори-

ентированную личность автора.

Главное (применительно к задачам нашего сюжета) — то, что Поту-

гин не воплощает собой узнаваемого «русского» типа (хотя автор и желал 

представить его таковым). Как писал критик Николай Соловьев, «Потугин 

собственно не характер, а скорее тень или более или менее верное отра-

жение личных мнений и чувствований автора» («Дым отечества. Критика 

романа И.С. Тургенева “Дым”», 1867) [13, ч. 3, с. 168]. И Писарев закономер-

но проигнорировал этого персонажа  — он был критик-реалист, а значит, 

оценивал художественные фигуры лишь в соотнесении с типами, которых 

он встречал в реальной жизни. Потугиных он либо не встречал, либо не об-

ращал на них внимания.

7

«Едва ли теперь для дельного и практического журналиста мож-

но найти лучший девиз, чем: “Европейская цивилизация”  — даже в поту-

гинском вкусе», — написал Тургенев в конце второго послания к Писаре-

ву (23 мая/4 июня 1867 г.) [17, т. 7, с. 209–210]. Хотел того писатель или 

нет, но девиз прозвучал как наставление. Почти теми же словами Потугин 

прощается с Литвиновым, который едет в Россию: «Позвольте же старому 

болтуну — ибо я, увы! болтун и больше ничего — дать вам напутственный 

совет. Всякий раз, когда вам придется приниматься за дело, спросите себя: 

служите ли вы цивилизации…» [18, т. 7, с. 395].

Тургенев забыл о том, что его адресата не требовалось убеждать в 

значении европейской цивилизации. Писарев неустанно пропагандировал 

ее достижения в своих статьях, одновременно сурово оценивая прошлое 
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и настоящее своей страны. Когда-то он даже выразился в эпатажном чаа-

даевском стиле: «Мы не думаем, чтобы мыслящий гражданин России мог 

смотреть на прошедшее своей родины без горести и без отвращения; нам 

не на что оглядываться, нам в прошедшем гордиться нечем; мы молоды как 

народ…» («Бедная русская мысль», 1862) [11, т. 4, с. 215].

Однако и фанатичным поклонником Запада «в потугинском вкусе» 

Писарев не был — он лишь разделял с западниками «их стремление к ев-

ропейской жизни», сходясь в то же время со славянофилами «в их отвра-

щении к цивилизаторам, насильно благодетельствующим человечеству» 

(имея в виду прежде всего Петра I, в приказном порядке вводившего за-

падные обычаи и учреждения) [11, т. 4, с. 214–215]. Вообще же Писарев 

был против навешивания ярлыков: «Ничто не может быть бесцветнее 

и неопределеннее общих выражений: обскурант, прогрессист, либерал, 

консерватор, славянофил, западник; эти выражения нисколько не харак-

теризуют того человека, к которому они прикладываются; они надевают 

непрошеный мундир на его умственную личность и вместо живого чело-

века, мыслящего и чувствующего по-своему, показывают нам неподвиж-

ную вывеску замкнутого круга убеждений» («Русский Дон-Кихот», 1862)  

[11, т. 4, с. 87].

При всем глубоком интересе к западной культуре Писарев не имел 

возможности познакомиться с ней изнутри — у него не было даже случая 

побывать в Европе туристом (Третье отделение не давало ему заграничный 

паспорт), а значит, не имел и особых причин фетишизировать «европей-

скую цивилизацию». Его письмо к Тургеневу говорит о том, что он скорее 

согласился бы с «почвенником» Страховым, который сказал, что «русская 

жизнь может показаться дымом только тому, кто этою жизнью не живет, 

кто не участвует ни в едином ее интересе» [14, с. 226].

Если бы Писарев изложил свое мнение о «Дыме» в виде статьи 

(обстоятельства помешали ему сделать это), он вряд ли смог бы умолчать о 

Потугине и, скорее всего, охарактеризовал бы его как «фразера» (он любил 

это слово). По его определению, фразер — это тип человека, «совершенно 

чистосердечно увлекающегося потоком своего красноречия <…>, для ко-

торого слово заменяет дело и который, живя одним воображением, прозя-

бает в действительной жизни» («Писемский, Тургенев и Гончаров», 1861)  

[11, т. 3, с. 248].
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Еще в начале 1860-х гг. Писарев упоминал споры славянофилов и 

западников как неактуальные в реалиях пореформенной России. Отсюда 

понятно отсутствие у него интереса к фигуре Потугина с его экзальтирован-

ным западничеством времен Чаадаева и Белинского. Показательно, что и 

другие критики (П.В. Анненков, Н.Н. Страхов, Г.Е. Благосветлов, П.Л. Лав-

ров) отмечали анахронистичность речей Потугина, его пристрастие к фра-

зам и лозунгам при слабом понимании того, что такое цивилизация в науч-

ном значении слова. 

Говоря же строго фактически, Писарев не приметил Потугина в рома-

не «Дым», точно так же как Тургенев не приметил Базарова среди русских 

типов 1860-х гг. В письме к А.П. Философовой от 11/23 сентября 1874  г. 

Тургенев прямо заявлял, что «в действительной жизни» Базаровых искать 

бесполезно: «Времена переменились; теперь Базаровы не нужны. Для пред-

стоящей общественной деятельности не нужно ни особенных талантов, ни 

даже особенного ума  — ничего крупного, выдающегося, слишком инди-

видуального; нужно трудолюбие, терпение…» [17, т. 13, с. 181]. И это было 

кредо Тургенева. «Я всегда был и до сих пор остался “постепеновцем”, ли-

бералом старого покроя в английском, династическом смысле, человеком, 

ожидающим реформ только свыше, — принципиальным противником ре-

волюций…»  — писал он М.М. Стасюлевичу 2 января 1880 г. (из Парижа)  

[16, т. 15, с. 185]. И здесь взгляды писателя и критика расходились карди-

нально. Тургенев желал видеть героем эпохи либерала, русского европей-

ца, героя малых дел, «постепеновца», а Писарев связывал будущее России 

с деклассированной и радикально настроенной интеллигенцией («мысля-

щим пролетариатом»), находя образцы для подражания в Базарове, «но-

вых людях» Чернышевского, Молотове Помяловского, Рязанове Слепцова. 

И только таких людей он считал героями 1860-х гг.

8

Диалог Тургенева и Писарева вылился в quiproquo. Каждый твердил 

о своем: Писарев о Базарове, а Тургенев о Потугине — о том, что меньше 

всего занимало собеседника во время спора. Естественно, каждый остался 

при своем мнении. Тургенев вежливо предложил Писареву встретиться в 

Баден-Бадене (даже не подозревая о том, что Писарев был невыездным), а 

тот не менее вежливо предложил обмениваться письмами и больше не пи-
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сал. Можно предположить, что Писарев утратил интерес к переписке после 

второго письма Тургенева, которое убедило его в том, что у них мало обще-

го и продолжать запутанный спор бесполезно.

Они в самом деле плохо понимали друг друга, и их взаимный интерес 

был ограниченным. Писарев интересовал Тургенева в первую очередь как 

выразитель настроений «кружка» радикальной молодежи («как симптом»), 

а Писарев ценил в Тургеневе главным образом первооткрывателя базаров-

ского типа. Как выяснилось, Писарев не был глашатаем кружковых мнений, 

а Тургенев не видел в Базарове героя 1860-х гг. Сойдясь в понимании образа 

нигилиста Базарова, писатель и критик разошлись в понимании эпохи, по-

следовавшей за смертью Базарова.

Писарев был ровесником Базарова и одним из наиболее известных 

шестидесятников. Он понимал это время не созерцательно, как Тургенев, 

а органически и деятельно. Тюремное заключение Писарева (1862–1866) 

было следствием его убеждений, и в этом смысле он был под стать База-

рову. «Он честен, правдив и демократ до конца ногтей <...>, и если он на-

зывается нигилистом, то надо читать: революционером», — писал Тургенев 

К.К. Случевскому 14/26 апреля 1862 г., объясняя характер Базарова [17, т. 5, 

с. 57–58]. Эти слова целиком приложимы и к Писареву. Сообщая автору 

«личное мнение» о его новом романе, Писарев, сам того не желая, выразил 

точку зрения широкого круга демократической интеллигенции, которая не 

узнала «себя и своих» в шаржированных фигурах «Дыма».
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