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Аннотация: Рассматриваются категории «право на биографию в истории» и «право 
на биографию в истории литературы», устанавливаются типологические связи 
между описанием литературного быта и спецификой жанра литературных 
воспоминаний. В начале статьи исследуется несколько взаимосвязанных 
сюжетов, выстраивающихся вокруг критики журнала «Отечественные записки». 
Анализируются способы «пересобирания» истории литературы в синхронии 
(статьи о Ф.В. Растопчине и О.И. Сенковском), актуализация оппозиций «право 
на бессмертие» и «право на забвение». Основная часть статьи посвящена 
феномену литературных воспоминаний и принципам отбора исторических 
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писать и о чем умолчать) заключены значимые ресурсы для автокомментария. 
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Abstract: The article bears on the classic articles by Lotman, Bakhtin, and Tomashevsky and 
contemporary works by Mestergazi, Kalugin, Djachuk and others. It focuses on the 
study of two categories: “the right to biography in history” and “the right to biography in 
the history of literature.” Dialogue among writers, journalists, and scholars in the 19th 
century demonstrates that these categories were understood differently, especially this 
concerns the limits of the mentioned “rights.” At the beginning of the article, I examine 
several interrelated stories that line up around the journal Otechestvennye zapiski. The 
essay analyzes methods of local and global influence on the history of literature in 
articles (articles about Feodor Rastopchin and Osip Senkovsky) and critical reviews 
(about Ivan Panaev). These materials actualize the opposition between “the right to 
immortality” (Turgenev) and “the right to oblivion” (Panaev). The main part of the 
article focuses on the phenomenon of literary memories and the principles of selection 
of historical figures. Considering the specific ways of organizing a biographical 
narrative, one can identify basic models of literary life, from adventure (Bulgarin, 
Panayev, Antonovich, Uspensky) to memory and being (Turgenev, Annenkov) and 
literature as memory (Annenkov). In conclusion, I argue that the corpus of literary 
memories is aimed at building a certain hierarchy, or a system of names. In other 
words, not being themselves part of the literary canon, these texts play a role in its 
formation contributing to the “legend about literature that it invents about itself” 
(Lotman).
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Анализируя опыт жизнеописания в широкой хронологической перспек-

тиве, Ю.М. Лотман писал о том, что «каждый тип культуры вырабатыва-

ет свои модели людей без биографии и людей с биографией. Здесь очевид-

на связь с тем, что каждая культура создает в своей идеальной модели тип 

человека, чье поведение полностью предопределено системой культурных 

кодов, и человека, обладающего определенной свободой выбора своей мо-

дели поведения» [10, с. 780]. Этот тезис, во многом продолжающий кон-

цепцию Б.В. Томашевского, обозначенную в его программной статье «Пи-

сатель и биография» [15; 13], позволяет включить в исследовательское поле 

не только тексты, чья жанровая природа соответствует научной или попу-

лярной биографии, но и периферийные жанры, в которых функциониру-

ют биографические нарративы. Такие нарративы, или конструкции [17; 14; 

6], запечатлевая в себе сюжеты из жизни реальных людей (и неизбежно их 

трансформируя), имеют довольно сходные траектории бытования в куль-

туре. Знаменательно, что биографические нарративы, вне зависимости от 

их первичной среды: устной речи (легенды и анекдоты), толстого журнала 

и иллюстрированного еженедельника (фельетон, биографический очерк, 

некролог), отдельного издания (предисловие к собранию сочинений, ма-

териалы к биографии), — проникают не только в беллетризованные пове-

ствовательные тексты, но и с течением времени транслируются на страни-

цах школьных учебников. Во всех случаях особую роль играют принципы и 

методы выбора фигуры, способы ее репрезентации и реконструкция окру-

жения или сообщества. Некоторые из этих методов и принципов, стихийно 

или намеренно используемых журналистами и беллетристами XIX в., мы 

попытаемся продемонстрировать на материалах настоящей статьи.
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С точки зрения романтической эстетики, которой наследует практи-

чески весь XIX в., писателем с биографией должна быть неординарная лич-

ность, чей жизненный путь представляет собой отступление от общепри-

нятой нормы. Более того, само это отступление корректирует впоследствии 

представление о нормальном. Отчасти эта тенденция нашла отражение в 

программных статьях и манифестах Т. Карлейля и Б. Дизраэли, проводив-

ших общую мысль о героях и героическом в повседневной жизни. При этом, 

наряду с героем в исторической плоскости, на первый план выступают пи-

сатели и художники. Противоположный романтическому, позитивистский 

взгляд, представленный в первую очередь работами И. Тэна, предполагает, 

что практически любая личность, принадлежащая среде и оставившая свой 

след в истории, имеет право на биографию [5; 11].

В середине 1850-х гг. в русском культурном пространстве не только 

определяется круг фигур, «достойных биографии» [10], но и многократно 

уточняется вопрос, «на какую именно биографию имеет право этот кон-

кретный человек?» [6]. Именно в этот период усиливается рефлексия о 

прошлом и осмысляются границы периода литературы, позже названного 

Золотым веком: «После славы быть Пушкиным или Гоголем прочнейшая 

известность — быть историком таких людей»1. Показательно, что в течение 

1850-х гг. печатаются собрания сочинений Пушкина и Державина (предва-

ряемые материалами к биографии поэтов), биография и неизданные про-

изведения Гоголя. 

Прослеживая историю становления биографического очерка в жур-

нале «Русский вестник», Д. Калугин останавливается на трех фигурах: 

Т.Н. Грановском, П.Н. Кудрявцеве и Н.В. Станкевиче. Первые две биогра-

фии объединяет то, что эти общественные деятели  — и во многом либе-

ралы — оставили свой след в истории науки: оба были преподавателями. 

В  этом отношении и тот, и другой имели право на биографию, и здесь, 

скорее, возникал вопрос о границах ее открытия и сокрытия. Совсем иная 

история — Станкевич. Как мы помним, Станкевич не оставил значительных 

литературных сочинений, его личность важна не с точки зрения истории 

литературы как истории текстов, а истории литературы как истории идей. 

1	 Чернышевский Н.Г. Очерки гоголевского периода русской литературы // Чернышев-
ский Н.Г. Собр. соч.: в 15 т. М.: Гослитиздат, 1948. Т. 3: Статьи. Эстетические отношения 
искусства к действительности. С. 780.
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Исследуя эту ситуацию, Калугин замечает: «…к 50-м годам формируется но-

вый тип биографии человека без литературной истории. Важнее оказыва-

ются его мысли и концепции, без которых сложно представить направление 

многих кружков 40-х годов XIX века» [6, с. 301].

Подобный процесс происходил и в других толстых журналах, в част-

ности, в «Отечественных записках». Так, Н. Тихонравов, пытаясь реабили-

тировать в глазах читателя Ф.В. Растопчина как литератора, писал о значе-

нии «мелочных деятелей» русской литературы:

Наша критика не раз поднимала вопрос о том, есть ли у нас литера-

тура, достойная иметь свою историю? Сомнение может теперь показаться 

странным; но лет двадцать назад оно волновало литературный мир наш и 

отчасти остается в своей силе и теперь — не для ученой критики, а для не-

которой части публики. Это пренебрежение отечественною литературою 

происходило и происходит от поверхностного знакомства с нею или от со-

вершенного незнания ее. Много виновата в том и безотчетная вера в пре-

дание, которое возводило в число литературных гениев самые обыкновен-

ные бездарности и часто забывало живые стремления даровитых писателей 

или обширные начинания энергических личностей. Возвеличив Хераскова 

как гениального поэта, это на слово принятое предание немного позволяло 

ждать от писателей, которые не были им замечены. Разумеется, подобный 

взгляд на нашу литературу мог твердо держаться только до тех пор, пока 

наука ограничивалась эстетическою оценкою писателей, признанных клас-

сиками, и только на них обращала внимание2.

Спустя пять лет С.С. Дудышкин подобным образом рассуждал и о 

О.И. Сенковском. Тезисы критика строились на «странном сближении» 

двух литераторов «прошлого» — Сенковского и Жуковского: 

Сенковский, может быть, пережил себя самого, свою славу, и забыв-

чивое общество забыло заплатить последнюю дань таланту? Но… не в пример 

говорим и не для сравнения… никто больше Жуковского не переживал своей 

славы, однако ж, когда гроб этого поэта, напоминавшего нам начало 19 века, 

2	 Тихонравов Н. Граф Ф.В. Растопчин и литература в 1812-м году // Отечественные запи-
ски. 1854. Т. 95. С. 2.
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был привезен в Петербург, все поторопились отдать должную дань заслугам 

первого нашего романтика. Сенковский никогда не переживал сам себя так, 

как Жуковский, Сенковский произвел такой же восторг в своих поклонниках 

объявлением в 1857 году, за несколько месяцев до смерти, каким были про-

никнуты его обожатели при чтении «Большого выхода у Сатаны» в 1832 году; 

при чтении «Листков», фельетонных и политических в 1856 году. Жуковский 

жаловался на равнодушие публики к его переводу «Одиссеи» и жалел, что не 

был жив единственный его ценитель и ученик  — Пушкин; Жуковский был 

для одного времени, для одного направления литературы, Сенковский — для 

всякого. Следовательно, Сенковский не пережил своей известности — и меж-

ду тем был забыт3.

Парадокс Сенковского состоял, с точки зрения автора статьи, в его 

«современности» и «своевременности». Однако за этими качествами стоя-

ли дилетантизм и несменяемая маска фельетониста. 

Дудышкин снова возвращается к сравнениям — на этот раз он обра-

щается к известному анекдоту об отставке Ломоносова от Академии. 

Нет никакого сомнения, что Сенковский перефразировал не на сло-

вах, а в своей двадцатипятилетней жизни, как литератор и журналист, ответ 

Ломоносова и думал, что можно не Сенковского отставить от русской литера-

туры, а русскую литературу от Сенковского. Но 1830–1855 годы не были уже 

1730–1755, и русская литература была не академией4. 

С точки зрения критика, Сенковский достоин упоминания как уче-

ный-ориенталист, глубоко образованный и талантливый человек («Сен-

ковский замечателен по своим способностям»). Однако литературное по-

прище, «вредное» по своей сути, определило судьбу его имени: Брамбеус 

поглотил Сенковского. Такой вывод подкреплялся в статье Дудышкина 

сильным риторическим обобщением. 

3	 Дудышкин С. Сенковский — дилетант русской словесности // Отечественные записки. 
1859. Т. 122. С. 452.
4	 Там же. С. 453.
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Литературе нет дела до того, какие у вас и у меня способности; она не 

меряет таланта на аршин, но зато справедливо взвешивает, кто и сколько вне-

сет в нее жизни, правды, дела. Вы можете гордиться вашим талантом передо 

мной, но литература не уважает ни вашей гордости собственным достоин-

ством, ни унижения: она, как жизнь, требует, чтобы ей служили и большие, и 

малые, и талантливые, и бесталанные. Только по делам она отводит места, и 

другой табели о рангах еще никто не создавал в литературе5.

В обоих случаях мы наблюдаем не только попытку ревизии культур-

ного пространства (взгляд на Растопчина через Хераскова, сравнение Сен-

ковского с Ломоносовым и Жуковским), но и своеобразную индукцию — от 

частного «случая» к некоторым общим, универсальным законам. Очевид-

но, что право на имя в истории и право на имя в литературе перестают быть 

тождественными, поскольку определяются разными критериями. 

Эту закономерность можно проследить, обратившись к некроло-

гическим статьям об ушедших из жизни современниках. Так, уже в конце 

1850‑х гг., претендуя на особенное право называться журналом, где Белин-

ский напечатал свои главные обзоры, «Отечественные записки» привет-

ствовали издание первого собрания сочинений критика: 

Первый том его сочинений, разбросанных по журналам, собран и 

издан. Появившись в Петербурге, этот том в то же мгновение и исчез. Мы 

полагаем, что нужно уже делать второе издание, хотя журналы не успели объ-

явить и о первом. Вот лучшая похвала русской публике, которую привыкли 

обвинять во многом, а между прочим и в хладнокровии к именам, дорогим 

для русской литературы6.

Впоследствии по тому же принципу редакция «Отечественных запи-

сок» (А.А. Краевский и С.С. Дудышкин) поддержала и сочинения Н.А. До-

бролюбова. Не менее теплого отзыва удостоился и ушедший из жизни 

А.В. Дружинин (оцененный в большей мере не как писатель, а как человек).

В то же время совсем иначе редакция действовала, обращаясь к 

И.И. Панаеву и Н.Г. Чернышевскому. Если автор «Эстетических отноше-

5	 Там же. 
6	 Сочинения В. Белинского // Отечественные записки. 1859. Т. 124. С. 29. 
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ний…» был заклеймен как новый Брамбеус, а его критические статьи на-

званы брамбеусовщиной (инвективы продолжились и после гражданской 

казни), то И. Панаев был провозглашен создателем литературы скандалов. 

При этом в вину беллетристу вменялось как раз его неумение написать до-

стойное произведение: будучи современником «великих», Панаев не сумел 

создать нового:

 

Если помните, Иван Иванович, ваша деятельность началась в блестя-

щее время, когда Гоголь писал «Мертвые души», когда Лермонтов помещал в 

журналах отдельные главы «Героя нашего времени», когда Белинский, пере-

ехавший из Москвы в Петербург, начал трудиться в том же журнале, в кото-

ром и вы начали печатать ваши повести; вы выступили в славное время — и 

друзья литературы в то время надеялись, что и вы сделаете для нее хоть ка-

плю добра. Если я не забыл, то вы недавно напечатали даже в вашем журнале 

переписку с Белинским… Вы были поставлены хорошо. Перед вами лежала 

широкая дорога наблюдательности, которую только что открыл Гоголь, до-

рога прекрасная  — дорогая изучения русской жизни в более выдающихся 

типах ее. В сорок первом году явился ваш «Онагр», за которым последовал 

растолстевший от деревенской жизни «Акетон». Потом явилась «Тля», и за 

нею вся тяжкая — им же нет числа и до сего дня. С первого шага вашего и до 

настоящего времени вы верны себе; все ваши литературные приемы остались 

у вас, и нового вы не приобрели ничего7. 

Фельетонист Панаев, собирающий с точки зрения критика, слухи, но-

вости, сплетни, тем самым терял свое право на имя в литературе. Репутации 

Панаева не способствовали и его воспоминания, воспринятые современни-

ками по тому же ведомству. Буквально, похоронив Панаева в этой рецензии, 

критика журнала Краевского больше не упоминала его до самой смерти (ис-

ключение составляет обращение к Чернышевскому, где его статьи сравни-

вались с мемуарами Панаева). Сообщение о смерти беллетриста было дано 

подчеркнуто нейтрально, но составляло значимый контраст, в сравнении с 

другими некрологическими статьями журнала. 

7	 Литература скандалов. Три тома сочинений Ив. Панаева // Отечественные записки. 
1860. Т. 132. С. 31.
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В ночь с 18 на 19 февраля скоропостижно умер Иван Иванович Па-

наев, один из редакторов «Современника», известный литератор, писавший 

под псевдонимом Нового поэта8.

Конечно, в подобной манере, зачастую нарушающей этические прави-

ла, во многом заключалась специфика коммуникации обозревателей журна-

лов, истоки которой можно увидеть в диалогах «Трутня» и «Живописца» (по-

вторяющих Spectator), а параллели — в западноевропейских изданиях типа 

«Pounch» и «Journal Pour Rire». Тем не менее, несмотря на игровой характер 

такой коммуникации, в функциональном плане она была направлена на ту 

же задачу  — «собирания» и «пере-собирания» истории литературы через 

историю образующих ее имен. В этом процессе ключевую роль сыграли так 

называемые литературные воспоминания, образующие корпус мемуарных и 

квази-мемуарных текстов в русской литературе второй половины XIX в., соз-

данных писателями или людьми, так или иначе причастными к литературе. 

В настоящей статье нас не будет интересовать фактография этих вос-

поминаний — усилиями комментаторов и текстологов XX в. установлены 

многочисленные неточности — речь может идти как о нарочитых искаже-

ниях хроники событий, так и о многочисленных «аберрациях памяти». 

Наиболее подробно этот феномен объясняется в работах Л.Я. Гинзбург:  

«В мемуарах спорное и недостоверное объясняется не только несовершен-

ной работой памяти или умышленными умолчаниями и искажениями. Не-

кий фермент “недостоверности” заложен в самом существе жанра. Совпасть 

полностью у разных мемуаристов может только чистая информация (имена, 

даты и т. п.); за этим пределом начинается уже выбор, оценка, точка зрения. 

Никакой разговор, если он сразу же не был записан, не может быть воспро-

изведен в своей словесной конкретности. Никакое событие внешнего мира 

не может быть известно мемуаристу во всей полноте мыслей, переживаний, 

побуждений его участников  — он может о них только догадываться. Так 

угол зрения перестраивает материал, а воображение неудержимо стремит-

8	 Смесь // Отечественные записки. 1862. Т. 140. С. 72. Противоположную тактику 
выбрало «Время». Несмотря на жесткий отзыв о «Литературных воспоминаниях», некролог, 
атрибутируемый Достоевскому, содержал положительную оценку деятельности Панаева и 
заканчивался словами: «Знавшие его близко искренне пожалеют об утрате человека, публи-
ка — об утрате талантливого писателя» (Некролог. Иван Иванович Панаев // Время. 1862. 
№ 2. С. 95).
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ся восполнить его пробелы  — подправить, динамизировать, договорить» 

[2, с. 11]. В этих «достраиваемых» до факта конструкциях нередко угады-

вается интенция пишущего, связанная с его задачей сократить дистанцию 

между уходящим в историю прошлым и настоящим, утвердив место своего 

имени среди других имен [4]. 

Обратимся к «Воспоминаниям» Ф.В. Булгарина (1847), где недосто-

верность повествования и ее обнажение становится одним из распростра-

ненных приемов:

Николай Иванович Греч, излагая свое мнение о первых двух частях 

моих Воспоминаний (см. «Северную Пчелу» 1846 г. № 147-й) назвал рассказ 

мой импровизациею. Это самая верная характеристика моих Воспоминаний. 

Решившись издать в свете отрывки из виденного, слышанного и испытанного 

в жизни, с тою единственно целью, чтоб представить хотя краткий, но верный 

очерк чудной эпохи, в которую мне привелось жить, я бросаю на бумагу мои 

воспоминания, точно так, как бы я рассказывал о былом, в кругу приятелей, 

без всяких приготовлений и требований. Может быть, иное и было не так, как я 

рассказываю, но по составленному мною плану это вовсе не мешает делу, пото-

му что, желая представить верный очерк прошлого времени, я говорю так, как 

мы думали тогда, как верили тогда, и представляю предметы с той точки зрения, 

с которой тогда на них смотрели. Это именно и должно составлять главное до-

стоинство моих Воспоминаний, если они имеют какое-либо достоинство9.

Характерным здесь является своеобразный «перевод» письменного 

текста в ранг устной речи. Изменение коммуникативной ситуации в данном 

случае предполагает снятие ответственности за сказанное слово («иное и было 

не так, как я рассказываю, но по составленному мною плану это вовсе не меша-

ет делу»). Вместо распространенной метафоры памяти Булгарин обращается 

к образу дружеской беседы, имеющей свои принципы и границы бытования. 

Тем не менее в большинстве воспоминаний мемуаристы исходят из 

установки на истинность. Более того, свидетельства писателя позициониру-

ются как неотъемлемая часть истории литературы. Так, начиная свои «Ли-

тературные и театральные воспоминания», С.Т. Аксаков писал: 

9	 Воспоминания Фаддея Булгарина: Отрывки из виденного, слышанного и испытанного 
в жизни. СПб.: Изд-е М.Д. Ольхина, 1847. Ч. 3. Без пагинации. 
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Благодаря трудам наших библиографов и биографов, трудам, при-

нимаемым читающею публикою с видимым участием, мы имеем теперь до-

вольно важных сведений о писателях второстепенных, которые начинали 

приходить у нас в забвение, потому что они имели достоинства, относитель-

ные к своему времени. Кроме того, что все такие биографические сведения 

и разыскания любопытны, полезны и даже необходимы, как материал для 

истории нашей литературы, — в этом внимании, в этих знаках уважения к па-

мяти второстепенных писателей выражается чувство благодарности, чувство 

справедливости к людям, более или менее даровитым, но не отмеченным 

таким ярким талантом, который, оставя блестящий след за собою, долго не 

приходит в забвение между потомками10. 

Сохраняя интонацию дневниково-интимного повествования, Акса-

ков в то же время воспринимает себя «летописцем эпохи». Тем не менее 

этот летописец полностью включен в культурную и литературную жизнь. 

Как писал в своей рецензии Н.А. Добролюбов, «В предисловии к воспоми-

наниям своим С.Т. Аксаков говорит, что издает их как материал для исто-

рии литературы и как знак уважения и благодарности к людям, более или 

менее даровитым, но не отмеченным таким ярким талантом, который, оста-

вя блестящий след за собою, долго не приходит в забвение между потом-

ками. Намерение очень похвальное; но скажите, бога ради, о многоученые 

библиографы, неужто вы сумеете извлечь что-нибудь для истории литера-

туры, — например, хоть из рассказов о том, как С.Т. Аксаков с Писаревым, 

Шаховским и Кокошкиным рыб удили на Седринском озере?»11. В этой по-

лемике нашло отражение видение истории глазами «новых людей»: не слу-

чайно разночинцы, ровесники Добролюбова, в первые десятилетия лите-

ратурной деятельности либо вообще отказываются от воспоминаний, либо 

(как Антонович, Успенский и Жуковский) намеренно их скандализируют12. 

В обоих рассмотренных случаях наблюдается предельное сокраще-

ние дистанции между рассказчиком и собственно событием рассказывания 

10	 Аксаков С.Т. Литературные и театральные воспоминания // Разные сочинения С.Т. Ак-
сакова. М.: Тип. Л. Степановой, 1858. С. 3–4.
11	 Разные сочинения Аксакова // Современник. 1859. № 2. Отд. III. С. 240.
12	 Оставляемый за скобками настоящей статьи иной, героический тип воспоминаний, 
в которых гражданская деятельность становится презумпцией права на литературное имя, 
получит свое развитие в последнюю треть XIX в. 
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[2]. Так, возвращаясь к литературным воспоминаниям И. Панаева, остано-

вимся на рецензии «Времени»:

Литература не есть выдумка, мечта, проект: она есть факт. Следова-

тельно, ее возможно любить не одною платоническою, но действительною, 

живою любовью. Чтобы почувствовать к ней такую любовь, нужно именно 

взять ее в ее действительности, в ее жизненной, фактической стороне, нужно 

вникнуть в ее историю. Наша родина, как известно, сторона печальная. <…> 

Что мы построили, что создали? Где наши памятники, где наша живая исто-

рия? Какие досадно темные и неопределенные ответы мы должны давать на 

эти вопросы! Но есть у нас один ответ ясный и вполне определенный: у нас 

уже есть литература; жизнь пробилась в ней светлою, текучею струею13.

Очевидно, что в данном фрагменте литература становится синони-

мом культурной жизни страны. 

Внутренняя история литературы интересна для читателей прямо как 

средство приблизиться к их недоступному идеалу, сколько-нибудь захватить 

в руки блестящие образы, которые носятся перед ними. Из этой истории чи-

татель научается несколько выше ценить себя и иногда несколько ниже це-

нить писателей. Во всяком случае оба полюса, разорванные идеальными по-

мыслами, сближаются. Читатель с радостью узнает, что писатели были люди, 

во многом похожие на него самого; в то же время перед ним яснее и пра-

вильнее обозначаются идеалы, имевшие до тех пор слишком общие, слишком 

яркие и сливающиеся формы14.

Тем не менее, несмотря на очевидную программу, выстраиваемую в 

данной статье, в действительности она никогда не была выполнена. Упреки 

рецензента в адрес И. Панаева, служащего читательскому интересу весьма 

дурно и показавшего своими воспоминаниями, какими пустяками занима-

лись литераторы в прежнее время, каких пустых людей превозносили и как 

творили многое неприличное, могут быть распространены на целый корпус 

13	 Литературные воспоминания И. Панаева // Время. 1861. № 12. С. 160. Единой атрибу-
ции статьи нет: ее авторство приписывается как Ф.М. Достоевскому, так и Н.Н. Страхову. 
14	 Там же. 
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подобных текстов. В то же время в литературных воспоминаниях, как в 

кривом зеркале, отражаются некоторые узнаваемые (хотя и искаженные) 

черты литературного быта. 

Как мы видели выше, Иван Панаев создавал свои мемуары в дву

смысленной ситуации. С одной стороны, его литературная слава как белле-

триста и Нового поэта устоялась к 60-м гг. XIX в. С другой стороны, в ли-

тературной борьбе 1860-х гг. Панаев предстает скорее человеком прошлого 

десятилетия: он уже «не подавал никаких надежд», и от него, в сущности, 

не ждали новых талантливых текстов. Вероятно, по этой причине его «Ли-

тературные воспоминания» становятся способом некоторой реабилитации 

в собственных глазах и глазах читателей. Вместо того чтобы «возвышать» 

литературную среду, как это сделал С.Т. Аксаков, Панаев, напротив, «обы-

товляет» ее. Не случайно в его «Воспоминаниях» значительная роль отве-

дена салонам и званым обедам (приемы у Н.В. Кукольника, Ф.П. Толстого, 

В.Ф. Одоевского).

Весь литературный вечер прошел в том, что хозяин дома, Глинка, 

Дельвиг и Кречетов подстрекали Колмакова и Огинского на разные нелепые 

выходки и подтрунивали над ними. Колмаков и Огинский забавляли и раз-

влекали общество и бессознательно играли роль шутов15.

<…> На этих середах впоследствии (это уже было в начале сороковых 

годов) собиралось иногда человек до восьмидесяти. Тут не были исключи-

тельно любители искусства и поклонники литературы, художники и литера-

торы, а всякого рода весельчаки, военные и штатские, пожилые и молодые — 

даже игроки, аферисты и спекулаторы. Вся эта разнохарактерная ватага 

бестолково толпилась и шумела, бродя из комнаты в комнату. Хозяин дома 

кочевал среди этой толпы и останавливался на минуту перед своими гостями 

с каким-нибудь любезным словом. О святыне искусства не было и помину16.

По этим фрагментам нетрудно определить, что в центре внимания 

Панаева преимущественно внелитературный быт. Для «Литературных вос-

поминаний» Панаева характерна прерывистость и неровность повествова-

тельной интонации. Мемуарист постоянно отходит от хроники событий, 

15	 Панаев И.И. Литературные воспоминания. М.: Правда, 1988. С. 33. 
16	 Там же. C. 147.
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умалчивая и «вымарывая» из памяти многие значимые эпизоды. Знаме-

нательно, что «Литературные воспоминания» Панаева свидетельствуют о 

своего рода «неустоявшейся идентичности» их автора. Панаев выступает 

скорее не в роли биографа, а репортера-карикатуриста, запечатлевающего 

персонажей в тот момент, когда герои сюжета не знают об этом, не позируют 

и не следят за своей речью. 

Отчасти эта техника напоминает о жанре фельетона: обращаясь пре

имущественно к курьезным ситуациям, заимствуя стили своих современни-

ков (монологи Аксаковых представляют пересказ их журнальных статей), 

возвращаясь к пародиям и парафразам (Гоголь в роли Хлестакова, общество 

у Аксаковых в роли чиновников города N), Панаев-повествователь искажа-

ет «сохранившиеся в памяти» события. Из-за этого стирается литературная 

роль самого Панаева: человек, пожимающий руки А. Дельвига, Н. Куколь-

ника, К. Аксакова, В. Белинского, оказывается, в некотором смысле, ли-

шен собственного лица. Иными словами, наделяя «правом на биографию» 

практически всех героев воспоминаний, Панаев редуцирует свое личностное 

переживание и участие в литературе. Своеобразное доведение до абсурда 

этой линии мы находим в «Литературных воспоминаниях» Н.В. Успенского: 

Успенский обвиняет Н.А. Некрасова в недобросовестности (беллетрист полу-

чил 1000 руб., а должен был — по собственным расчетам — получить 6000), 

рассказывает о том, как он — писатель-разночинец — чуть было не стал по-

мещиком, купив землю у И.С. Тургенева, тиражирует бытовавший в литера-

турных кругах анекдот о том, что Ф.М. Достоевский был высечен в Омском 

остроге. Разумеется, во всех случаях интенция Успенского очевидна: сканда-

лизировать знаковые имена литературного процесса (как некогда Жуковский 

и Антонович), в то же время показав свою роль в этой истории.

Противоположность такому типу описания составляют воспоми-

нания И.С. Тургенева. Тургенев создал свои «Литературные и житейские 

воспоминания» в 1869 г. — к этому времени не только сформировалась его 

репутация образцового стилиста русской литературы, но и неоднократно 

высказывалась мысль о гибели таланта писателя [1; 12; 16]. «Нигилистиче-

ские издания» записали его в круг тенденциозных беллетристов, поставив 

в один ряд с Авдеевым и Хвощинской. Воспоминания Тургенева  — свое

образная рефлексия о собственном месте в литературной истории, подкре-

пленная умело сгруппированными портретами и сценами. 
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Заметим, что в сильную позицию  — в начало текста  — поставлена 

история его вхождения в литературу. 

Около пасхи 1843 года в Петербурге произошло событие и само по 

себе крайне незначительное и давным-давно поглощенное всеобщим заб-

вением. А именно: появилась небольшая поэма некоего Т.Л., под названием 

«Параша». Этот Т.Л. был я; этою поэмой я вступил на литературное поприще. 

С тех пор прошло почти двадцать пять лет, и вот по поводу нового издания 

моих сочинений мне захотелось побеседовать с читателем и передать ему 

хотя частицу тех воспоминаний, которые накопились у меня в течение чет-

верти века...17

Думается, не будет преувеличением утверждение о том, что в технике 

изображения литературных портретов Тургенев учитывал уроки «Portraits 

contemporains» Ш. Сент-Бёва. Рассказывая о себе в литературе, Тургенев 

дает стилистически точные зарисовки литературного мира. 

Grande aevi spatium! Не обещаю читателю ничего очень нового, ни-

чего «пикантного»; предуведомляю его также, что многое должно будет 

остаться невысказанным или недосказанным. <…> Потому я решаюсь огра-

ничиться несколькими отрывками, несколькими отдельными главами из 

моих воспоминаний; внутреннее единство, я надеюсь, скажется в них; но 

от наружного единства, от последовательности рассказа отказываюсь зара-

нее. Считаю, однако, нужным сообщить предварительно несколько данных, 

касающихся лично до меня и определяющих исходную точку моей деятель-

ности18.

Тон записок Тургенева полемичен по отношению к воспоминани-

ям И. Панаева, а образ самого Панаева имеет отчетливо негативные кон-

нотации. Будучи современниками, людьми одной эпохи, и  — до конца 

1850‑х гг. — писателями одного круга, Тургенев и Панаев фиксируют сход-

ные события из своей памяти. 

17	 Тургенев И.С. Литературные и житейские воспоминания // Тургенев И.С. Собр. соч.:  
в 30 т. М.: Наука, 1983. Т. 11. С. 7. 
18	 Там же.
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Так, например, оба мемуариста передают встречу с Пушкиным  — 

кумиром их поколения,  — используя технику «беглого взгляда». Если у 

Панаева встреча с Пушкиным завершается циничным анекдотом, в кото-

ром Сваррацкий, «лицо без биографии», приравнивается к Пушкину из-за 

совпадения дат смерти, то Тургенев, говоря о Пушкине, не нарушает дис-

танции, обращаясь к лирической интонации шестой главы «Евгения Оне-

гина»19 (вспомним совет Тургенева Анненкову закончить биографию Пуш-

кина словами Жуковского).

Бедный Сваррацкий! упоминая об нем, я не могу 
удержаться, чтобы не рассказать о последних мину-
тах его жизни. Он получил Анну на шею и вслед затем 
взял отпуск, чтобы блеснуть этим знаком отличия на 
родине, но простудился и слег в постелю. Доктор де-
партамента Спасский, лечивший его, заехал к нему 
от раненого и умиравшего Пушкина. Сваррацкому 
было плохо. Он приподнялся на постели, схватил 
руку доктора и произнес, бросая грустный взгляд на 
Анну, лежавшую на столике у его постели:

— Скажите мне, есть ли какая-нибудь надежда, 
доктор? Могу ли я выздороветь?

— Никакой, — отвечал Спасский, — да что ж та-
кое? все мы умрем, батюшка. Вон и Пушкин умира-
ет... Слышите ли, Пушкин?! Так уж нам с вами можно 
умереть.

Сваррацкий со стоном опустил голову на подуш-
ку и умер в один день и почти в один час с Пушки-
ным. Спасский по этому случаю заметил:

— Вишь, счастливец! Умереть в один час с таким 
человеком, как Пушкин. Это не всякому удастся20.

Несколько дней спустя я ви-
дел его лежавшим в гробу — и не-
вольно повторял про себя:

Недвижим он лежал... И 
странен

Был томный мир его чела....

Но возвращаюсь к рассказу21.

19	 Здесь уместно вспомнить совет И.С. Тургенева в письме Анненкову: «Я понимаю, — 
как Вам должно быть тяжело так дописывать биографию Пушкина — но что же делать? 
Истинная биография исторического человека у нас еще не скоро возможна, не говоря уже 
с точки зрения цензуры, но даже с точки зрения так называемых приличий. Я бы на Вашем 
месте кончил ее ex abrupto — поместил бы, пожалуй, рассказ Жуковского о смерти Пушкина, 
и только. Лучше отбить статуе ноги, чем сделать крошечные не по росту. А сколько я мог 
судить, торс у Вас выйдет отличный» (Тургенев И.С. Письма // Тургенев И.С. Собр. соч. и 
писем: в 30 т. М.: Наука, 1983. Т. 25. С. 7). 
20	 Панаев И.И. Литературные воспоминания. С. 50.
21	 Тургенев И.С. Литературные и житейские воспоминания. С. 12.



Studia Litterarum /2020 том 5, № 2

50

Следует отметить, что в создаваемой Тургеневым галерее литератур-

ных портретов упоминание о Панаеве имеет отчетливо негативные конно-

тации.

В последних числах февраля месяца следующего 1852 года я находил-

ся на одном утреннем заседании вскоре потом погибшего общества посеще-

ния бедных — в зале Дворянского собрания — и вдруг заметил И.И. Панаева, 

который с судорожной поспешностью перебегал от одного лица к другому, 

очевидно, сообщая каждому из них неожиданное и невеселое известие, ибо 

у каждого лицо тотчас выражало удивление и печаль. Панаев, наконец, под-

бежал и ко мне  — и с легкой улыбочкой, равнодушным тоном промолвив: 

«А ты знаешь, Гоголь помер в Москве. Как же, как же... Все бумаги сжег — да 

помер», — помчался далее. Нет никакого сомнения, что как литератор Па-

наев внутренне скорбел о подобной утрате  — притом же и сердце он имел 

доброе, — но удовольствие быть первым человеком, сообщающим другому 

огорашивающую новость (равнодушный тон употреблялся для большего 

форсу), — это удовольствие, эта радость заглушали в нем всякое другое чув-

ство22.

Нет возможности верифицировать этот факт23, однако в самом спо-

собе сообщения прочитывается хорошо просчитанный ход: анекдот о Свар-

рацком и Пушкине, сочиненный Панаевым, проецируется на Панаева и 

Гоголя. За счет этого «Литературные и житейские воспоминания» приобре-

тают ярко выраженный полемический оттенок. 

Начиная свой рассказ о себе, Тургенев сочетает план личного пове-

ствования и условной исторической хроники. Именно Т.Л. публикует «Па-

рашу», именно он избирает кумиров пушкинской эпохи, именно он стано-

вится автором статьи о Гоголе. Каждый жест автора «Воспоминаний» не 

случаен, поскольку утверждает его в литературе. Как Сент-Бев, создающий 

историю через критику, Тургенев включил повествование о личностях, име-

ющих биографию, в то же время не забывая о своем праве ее иметь. 

22	 Тургенев И.С. Литературные и житейские воспоминания. С. 62–63.
23	 Ср. с воспоминаниями А.Г. Достоевской о «предупредительности» Д.В. Григоровича во 
время агонии и смерти Достоевского.
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Противоположность «редуцирующим» воспоминаниям И. Панаева и 

«центрирующим» мемуарам И.С. Тургенева составляют очерки П.В. Аннен-

кова. Литературные воспоминания критика и публициста складывались как 

сумма статей, опубликованных в разное время. Среди них наиболее ярким 

является «Замечательное десятилетие…» (1880), составляющее «летопись 

духовной жизни эпохи по охвату фактов, событий и лиц, по освещению 

множества проблем и вопросов, занимавших литературные “партии” соро-

ковых годов» [9]. 

Центральным героем воспоминаний Анненкова становится Белин-

ский, однако эта фигура рассматривается на фоне исканий целого поколе-

ния. В центре внимания биографа — интеллектуальный переворот в созна-

нии В.Г. Белинского, олицетворяющего собой «замечательное десятилетие» 

эпохи. Не случайно фигура Белинского дана на фоне его современников — 

оппонентов-славянофилов (С.Т. Аксаков и К.С. Аксаков), политических дея

телей (Маркс, Прудон), писателей-эмигрантов (А.И. Герцен, М. Бакунин). 

Современник и собеседник Гоголя, Анненков умело переключает план от 

«личного» повествования к «безличному»; условно находясь в определен-

ной временной эпохе, он тем не менее находит точку «вненаходимости» — 

прошлое, в котором история литературы неразрывно сплелась с историей 

идей. В таком способе описания можно увидеть индуктивный опыт — через 

частное выразить общее.

Особое внимание биограф останавливает на письме Белинского к Го-

голю, говоря о последнем годе жизни критика.

Белинский явился мне в эти дни долгих бесед и каждочасного обмена 

мыслей совершенно в новом свете. Страстная его натура, как ни была уже на-

дорвана мучительным недугом, еще далеко не походила на потухший вулкан. 

Огонь все тлился у Белинского под корой наружного спокойствия и пробегал 

иногда по всему организму его. Правда, Белинский начинал уже бояться са-

мого себя, бояться тех еще не порабощенных сил, которые в нем жили и мог-

ли при случае, вырвавшись наружу, уничтожить зараз все плоды прилежного 

лечения. Он принимал меры против своей впечатлительности. Сколько раз 

случалось мне видеть, как Белинский, молча и с болезненным выражением 

на лице, опрокидывался на спинку дивана или кресла, когда полученное им 

ощущение сильно въедалось в его душу, а он считал нужным оторваться или 



Studia Litterarum /2020 том 5, № 2

52

освободиться от него. Минуты эти походили на особый вид душевного стра-

дания, присоединенного к физическому, и не скоро проходили: мучительное 

выражение довольно долго не покидало его лица после них24.

Так, говоря о литературном мире, Анненков практически не упоми-

нает об особенностях быта. Более того, в интеллектуальном напряжении 

эпохи жизнь критика приобретает не меньшую, а, вероятно, большую цен-

ность, чем жизнь писателя.

Подводя итог, отметим: биографические нарративы о писателях 

конструируют не только образ исторического прошлого, но и образ ли-

тературы. Особую роль в «пограничных жанрах», существующих между 

журналистикой и беллетристикой, играет отбор фигур. Часто в самом этом 

отборе (выбор публициста или мемуариста, о чем писать и о чем умолчать) 

заключены мощные ресурсы для характеристики автора произведения. Так 

появляются модели литературного быта как авантюры (Булгарин, Панаев, 

Антонович, Успенский), литературного быта как бытия (Тургенев, Григо-

рьев, Григорович) и литературы как памяти (Анненков). Быть свидетелями 

жизни и восхождения классиков для авторов этих текстов зачастую синони-

мично быть в литературе. 

Приведенные примеры показывают, что литературные воспомина-

ния направлены не только и не столько на реконструкцию литературного 

быта, но и на выстраивание некоторой иерархии, или системы имен [7; 

8]. Иными словами, не являясь частью литературного канона, эти тексты 

сыграли свою роль в его формировании, в оформлении той «легенды о ли-

тературе, которую она творит о самой себе» [10]. 

В целом же биография писателя — открытая структура, заполняемая 

историческими, личностными, фикциональными и прочими нарративами. 

Их производство и воспроизводство становится одной из дискурсивных 

практик по созданию и воссозданию мифа о культуре, сохранению фигур и 

их репутаций в культурном сознании. 

24	 Анненков П.В. Литературные воспоминания. М.: Правда, 1989. С. 347. 
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