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Аннотация: В статье показано, как в романе Д.С. Мережковского «14 декабря», писав-
шемся в разгар революционных событий в России 1917–1918 гг., на историческом 
материале эпохи декабризма дается историософское осмысление российских 
событий 1917 г. В статье также реконструируется революционная мифоидеоло-
гия Мережковского 1905–1917 гг. и анализируются ее видоизменения в процессе 
переживания Октября 1917 г. и его последствий. Восстание декабристов 1825 г. 
стало, по мысли Мережковского, не только первой попыткой политической ре-
волюции в стране, но и предопределило двойственный характер последующей 
русской революционности. Послеоктябрьский опыт привел очевидца событий 
Мережковского к следующим дополнениям в его революционной доктрине: вме-
сто царя в 1917 г. «Зверем» стал русский народ; победивший большевизм — это 
«самодержавие наоборот»; блеснувшее надеждой в Феврале общенациональное 
революционное единство расколото Октябрем на «революционную демократию» 
(новое самодержавие народа и большевиков) и «революционную аристократию» 
(интеллигенцию как носительницу идеалов свободы со Христом); распалось тра-
диционное тождество земли и народа, который в 1917 г. предал свое отечество, 
мать‑землю, Россию; однако Россия не погибнет, потому что она больше народа, 
она еще и земля. Особое внимание уделено растождествлению понятий «народ» и 
«земля» в контексте происходивших катаклизмов.
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Abstract: The article demonstrates how Dmitry Merezhkovsky, in his novel The Fourteenth of 
December written in the midst of the revolutionary crisis in Russia and based on the 
history of the Decembrists revolt, attempts to give a historiosophical understanding of 
the October Revolution. The article also reconstructs Merezhkovsky’s revolutionary 
mythoideology developed in 1905–1917 and analyzes modification it underwent after 
October 1917. According to Merezhkovsky, not only was the Decembrists revolt in 1825 
the first attempt of political revolution in Russia but it also defined the dual nature of 
Russian revolutionism as such. His own post-revolutionary experience enabled Mere-
zhkovsky to make the following revisions in his idea of revolution. The people had be-
come the “Beast” in 1917 instead of the Tsar. Bolshevism proved to be the “autocracy in 
reverse.” While in February there was still a glimpse of hope that revolutionary forces 
would unite, the October Revolution split this unity in question into “revolutionary de-
mocracy” (a new autocratic union of the people and the Bolsheviks) and “revolutionary 
aristocracy” (intelligentsia as a bearer of the ideals of freedom and Christian values). 
The traditional unity of the people and the “land” no longer existed: the people had 
betrayed their homeland, mother-land, Russia. Yet Merezhkovsky believed that Russia 
would not perish since it is larger than the people; it is also the land. The essay specifical-
ly focuses on the way the author dis-identifies the notions of “the people” and “the land” 
in the wake of current political cataclysms. 
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Актуальность этой работы обусловлена двумя следующими один за другим 

юбилеями: 150‑летием со дня рождения Д.С. Мережковского — писателя, 

поэта, драматурга, публициста, религиозного философа и практика, од-

ного из главных организаторов литературной и культурной жизни России 

рубежа XIX–XX вв. и русской эмиграции в межвоенные десятилетия — и 

100‑летием великой русской революции 1917 г. в обеих ее ипостасях: Фев-

раля и Октября. 

Значение деятельности Мережковского до сих пор недооценено в 

истории русской литературы и культуры и только сейчас, в связи с подго-

товкой его 20‑томного академического собрания сочинений в ИМЛИ РАН, 

начинает вырисовываться во всей своей масштабности. В настоящей статье 

мы остановимся на малоизученном эпизоде творческой биографии писате-

ля‑символиста — его произведениях 1917–1918 гг.: публицистических ста-

тьях из газет «День», «Русское слово», «Грядущее», «Наш век», «Вечерний 

звон», «Новая речь», «Новые ведомости» и романе «14 декабря», последней 

части второй трилогии «Царство Зверя»1.

Роман «14 декабря» писался и публиковался по горячим следам ре-

волюционных событий в России 1917–1918 гг. Очевидный хронотоп этого 

произведения — декабрь 1825 — июль 1826 гг., с одной стороны, и столица 

Российской империи Санкт-Петербург  — с другой. Однако, как и в «рус-

ском» романе первой трилогии «Христос и Антихрист»  — «Антихрист 

(Петр и Алексей)» (1905), временнáя составляющая художественного хро-

1	  Состав второй трилогии Д.С. Мережковского «Царство Зверя»: пьеса «Павел I» (1908), 
роман «Александр I» (1911–1913), роман «14 декабря» (1918).
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нотопа расширяется здесь до всего «петербургского периода» русской исто-

рии, концентрируясь в «14 декабря» на приметах революционных 1917 и 

1918 гг. 

Тема революции становится ведущей в творчестве Мережковского — 

как художественном, так и публицистическом — начиная с 1906 г., времени 

написания статьи «Пророк русской революции» к 25‑летней годовщине со 

дня смерти Ф.М. Достоевского. Этапными на этом пути были многие ста-

тьи 1907–1917 гг. в сборниках «Не мир, но меч» (1908), «В тихом омуте» 

(1908), «Больная Россия» (1910), «Было и будет. Дневник 1910–1914 гг.» 

(1915), «От войны к революции. Дневник 1914–1917» (1917), а также бро-

шюры «Завет Белинского. Религиозность и общественность русской интел-

лигенции» (1914), «Две тайны русской поэзии. Некрасов и Тютчев» (1915). 

Пройдя несколько ступеней развития, к 1917 г. «мережковская» концепция 

революции в России, или «мережковский» извод русской революционной 

мифоидеологии, приобрели следующий вид.

Во‑первых, подлинная русская революция должна быть религиоз-

ной  — соединением вольности с Богом, но не тем Богом, Которого пред-

лагает верующим «историческое христианство», в частности Русская 

православная церковь, а Грядущим Христом «нового религиозного созна-

ния» и «религиозной общественности».

Во‑вторых, религиозная революция допускает насилие, или «кровь 

по совести» (по слову героя «Преступления и наказания» Достоевского), в 

стремлении сочетать христианскую святость с террористическим «бомбиз-

мом», присущим новообъявленной «религиозной общественности». При 

этом необходимо учитывать, что в 1908–1917 гг. «в творческих исканиях 

христианских либералов (Мережковского и З.Н. Гиппиус. — О.Б.) тема на-

силия имела двоякое толкование: с точки зрения их идеалов, “абсолютов”, 

и применительно к определенной ситуации, условиям “жизни”» [4, с. 56]. 

В первом случае — в «Царстве Третьего Завета», любви и свободы — наси-

лие было недопустимо; во втором — действовала формула «нельзя и надо», 

подразумевавшая допустимость «крови» для перехода из Царства необхо-

димости в Царство свободы. 

В‑третьих, в своей революционной теории Мережковский реши-

тельно порывал с народничеством как «народобожием». Уже в «Пророке 

русской революции» им были высказаны сомнения в актуальной «богонос-
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ности» все еще темно‑языческого, по его представлению, русского народа, 

которому только предстоит соединить «землю» с «небом». По Мережков-

скому, «русское народолюбие и свободолюбие — не одно и то же»: «религи-

озная правда народа — христианство восточное, созерцательное — правда 

мира нездешнего», «чувство свободы человеческой <…> в этой правде от-

сутствует» [16, с. 541]. 

В статье «Революция и религия» (1907) сформулирован четвертый 

важнейший тезис революционного учения Мережковского  — абсолютное 

отрицание самодержавия и православия как взаимообусловленных сил, 

утверждавших несовместимое с подлинным христианством «человекобо-

жество». Неприятие земных царей опиралось на Библию, где рассказано, 

как еще задолго до рождения Христа Бог сказал своему пророку Самуилу об 

израильтянах, желавших себе царя, «как <…> у всех других народов»: «<…> 

они отвергли Меня как своего царя» (1 Царств 8: 5, 7). Устами Самуила Бог 

предупредил евреев о гнете, который наложит на них такой царь: «вы ста-

нете у него рабами» и «взмолитесь об избавлении от царя» (1 Царств 8: 17–

18). Так как в «историческом христианстве» (православии и католичестве), 

по мнению публициста, царит «дух прелюбодейного смешения государства 

с церковью» [18, c. 189], то падение старого социально‑политического по-

рядка неизбежно повлечет за собой перемену религии. Другими словами, 

гибель самодержавия в России означает одновременное упразднение Рус-

ской православной церкви. 

Еще в «Грядущем Хаме» (1905) писатель‑символист выдвинул свой 

пятый, по нашему счету, революционный тезис — о ведущей роли интел-

лигенции в русском освободительном движении. В статьях 1907–1917 гг. 

Мережковский предпринял масштабную кампанию по «оправданию» рево-

люционной интеллигенции, защищая ее от нападок «Вех» (1909). Для ав-

тора «Завета Белинского» (1914) русская интеллигенция — это «подлинное 

воплощение русского народного сознания и русской народной совести», 

«связанная с народом руководящая сила, умственная, нравственная и об-

щественная» [17, c. 489]. В сражениях за свободу «русская интеллигенция 

умирает заодно с народом, потому что любит с ним одно», хотя, на первый 

взгляд, «верит в разное» [17, c. 509]. На деле же — в одного Бога, но только 

у народа — искаженного «историческим христианством», а у религиозной 

интеллигенции — подлинного Христа Грядущего. 
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В то же время, считал Мережковский, «не красота спасет мир, а лю-

бовь, Вечное Материнство <…> Родная мать  — родная земля», и «только 

свободная земля — Божья» [16, c. 569]. Характерное для него в дореволю-

ционные годы отождествление земли и народа, ее населяющего, восходит к 

рассказу о сотворении Адама в ветхозаветной книге «Бытие»: «И создал Го-

сподь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и 

стал человек душею живою» (Быт. 2: 7). Слово «земля» на иврите звучит как 

«адама» (המדא). Очевидно, что человек и назван так потому, что был создан 

из земли, «праха земного». Культ земли — Деметры — в древности процветал 

и в эллинском язычестве, составляя суть Элевсинских мистерий. Мать‑зем-

ля рождала людей и забирала их обратно в свое лоно. По древнегреческим 

народным воззрениям, существовал «круг рождений», когда души предков 

возвращались из земли к новой наземной жизни (см.: [23, c. 444]). Анало-

гично и для древнерусского народно‑языческого сознания: земля была «до-

подлинной матерью, без всяких аллегорий, с прямолинейностью наивно 

реалистического мировосприятия» [7, c. 98]. Поэтому в Древней Руси «зем-

ля чти[лась] вдвойне: и за то, что принимает умерших дедов, и за то, что 

обратно отдает души новорожденным внукам; чти[л]ся вдвойне и род этот, 

<…> переходящий из поколения в поколение предок, то возвращающийся 

в землю, то из нее же, с первым криком младенца, возникающий вновь для 

дальнейшей надземной жизни» [7, c. 104]. Таким образом, отождествление 

земли и народа проникало в русскую литературу через многие источники: 

Библию, византийскую книжность, фольклор. В  ХIХ в. оно бытовало, в 

частности, в среде «почвенников», в сочинениях А.А. Григорьева и Ф.М. До-

стоевского. Присутствует оно и у многих литераторов рубежа XIX–XX вв., 

например в статье А.А. Блока «Стихия и культура» (1908)2. Мережковский 

в эссе «Грядущий Хам» (1905), говоря о трех началах «духовного благород-

ства», противостоящих «трем лицам» Грядущего Хама, в качестве первого 

называет, как одно целое, землю и народ — «живую плоть <…> России» [19, 

c. 25]. Эти взгляды в целом сохранялись в его творчестве вплоть до событий 

1917 г., что важно отметить в свете последующих выводов. 

2	  Здесь о людях из народа сказано: «Земля с ними, и они с землей, их не различить 
на ее лоне, и кажется порою, что и холм живой, и дерево живое, и церковь живая, как сам 
мужик — живой. Только все на этой равнине еще спит, а когда двинется <…> пойдет вся 
земля» [1, с. 94].
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С такими представлениями вошел Мережковский в 1917 г., они стали 

исходной мифоидеологической платформой его романа «14 декабря». По-

смотрим, как большинство из них тем или иным образом присутствуют в 

этом произведении. 

Главный герой романа князь Валериан Голицын, приезжающий в 

Петербург накануне 14 декабря 1825 г. из Василькóва под Киевом, где вел 

беседы с одним из руководителей Южного тайного общества Сергеем Мура-

вьевым‑Апостолом, на протяжении всего действия проповедует «о свободе 

с Богом» [15, с. 44 и сл.], пропагандирует «великую мысль» муравьевского 

«Катехизиса» — «соединить Христа с вольностью» [15, с. 218], другими сло-

вами, дорогую Мережковскому «религиозную революцию» в противовес 

революции чисто политической.

Тема оправдания и необходимости революционного насилия также 

проходит через все произведение: по мнению Евгения Оболенского и Голи-

цына, убивать ради воцарения единого на земле и на небе «Царя Христа» 

[15, с. 228] «нельзя и надо вместе» [15, с. 47]. Убийство российского царя и 

царской семьи, считает Кондратий Рылеев, необходимо, но — «рука не по-

дымается» [15, с. 75]. В результате боязни и нежелания руководителей вос-

стания на Сенатской площади проливать кровь противников получилась 

«стоячая революция» [15, с. 87], пассивность и нерешительность которой 

предопределили поражение, несмотря на высокую вероятность победить. 

Автор явно разделяет иронию Петра Каховского: «Человеколюбивая рево-

люция, филантропический бунт! Душу спасаем. Крови боимся, без крови 

хотим?» [15, с. 109]. В итоге, как показывают дальнейшие события, проли-

вается в десятки и сотни раз больше крови, причем невинной и «напрас-

ной» [15, с. 109]. 

В «14 декабря» ясно прозвучала и мысль о неприемлемости для Ме-

режковского «народобожия» как варианта «человекобожества», отрицае-

мого и для единиц (царя), и для множеств (народа). На допросе в Эрмитаже 

Голицын объясняет Николаю I: «Зверь — человек, который себя Богом де-

лает» [15, с. 171], против него христианин просто обязан восстать. Пестель 

же и Рылеев «народ почитают за Бога» [15, с. 220], предваряя народников и 

социалистов начала XX в.

Отношение писателя к русскому самодержавию ясно выражено в 

общем заглавии трилогии, завершающей частью которой является «14 



Русская литература / О.А. Богданова

179

декабря», — «Царство Зверя». Несмотря на те или иные личные качества 

изображенных монархов: Павла I в одноименной пьесе, Александра I в од-

ноименном романе, Николая I в «14 декабря», — каждый из них является 

воплощением апокалипсического «Зверя, выходящего из бездны» (Откр. 

11: 7) уже по одному тому, что не отвергает претензий на собственное обо-

жествление, принимая поклонение людей вместо истинного Бога. Николай 

с удовольствием слушает кощунственно‑льстивые речи сановника Лопухи-

на о том, что члены императорской фамилии стоят так высоко, что «как бы 

уже не восходят, а <…> нисходят на престол» [15, с. 31]; Бог для него не более 

чем «черная дыра» [15, с. 27], церковные установления — ритуал.

Неприятие православной церкви в «14 декабря» сказывается в кари-

катурно‑сатирическом изображении трусливо‑злобных митрополитов, по-

сланных Николаем I на Сенатскую площадь для вразумления восставших 

[15, с. 101–102]; в презрении к растерявшемуся от страха отцу Даниле  — 

«российской вольности невольному мученику» [15, с. 226],  — принуж-

денному Сергеем Муравьевым‑Апостолом читать его «Катехизис» перед 

восставшим Черниговским полком в Василькóве; в отказе выразителя ав-

торских идей Голицына от причастия из чаши в руках православного свя-

щенника и т. д.

Ну, а ведущая роль интеллигенции в «первом в России опыте рево-

люции политической» [15, с. 193], изображенном Мережковским, настоль-

ко очевидна, что не требует комментариев.

Что же внесли вихревые 1917 и 1918 гг. в художественное исполнение 

романа? Какой новый общественный и личный опыт автора отпечатался на 

его страницах?

История написания и публикации «14 декабря» пока не изучена. Из-

вестно только, что самые ранние архивные свидетельства о начале работы 

над романом относятся к 1908 г.3 Однако текст произведения еще не был 

закончен и в мае 1918 г., о чем свидетельствует неизвестная прежде публи-

кация в газете «Наше слово» (1918. 4 мая (21 апреля). № 17)4 под названием 

«Четырнадцатое декабря (Из романа “Декабристы” Д.С. Мережковского)». 

3	  См. письма, которые Д.С. Мережковский отправил В.Я. Богучарскому 5 августа 1908 г.: 
ОРФ ГЛМ. Ф. 2. Ед. хр. 292, а также М.О. Гершензону: ОР РГБ. Ф. 746. К. 37. Ед. хр. 31. Л. 1–2 
(Сообщил А.А. Холиков).
4	  Публикация найдена А.А. Холиковым.
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Известна также публикация отрывка из писавшегося романа в газете «Ве-

черний звон» (1917. 14 декабря). 

Прежде чем непосредственно заговорить о «14 декабря», обратимся 

к создававшейся одновременно с романом публицистике писателя‑симво-

листа в революционный период, где взгляды романиста на происходившие 

события выражены прямо и определенно. Она четко разделяется на две ча-

сти: после Февраля и после Октября. В марте 1917 г. Мережковский, с ра-

достью принявший падение русского абсолютизма и начало либерального 

правления, выступил против классовой дифференциации страны, инспири-

рованной социал‑демократами: народ, по мнению религиозного револю-

ционера,  — это не только рабочие, но и интеллигенция как «воплощение 

народного разума», от которого русская революция не должна отрекаться 

[8]. В апрельской статье «Ангел революции»  — не только излюбленная 

мечта о соединении русской вольности с Богом — «пасхального “красного 

яичка” с “красным знаменем” революции» [9],  — но и вера в ее исполне-

ние. Ведь Февральская революция 1917 г. «пронизана духом Христовым» 

[9], несмотря на то что отреклась от церкви, неразрывного с самодержавием 

«исторического христианства». Она прямое продолжение события, произо-

шедшего 31 декабря 1825 г., — прочтения перед восставшим против царской 

тирании Черниговским полком революционного «Катехизиса» С.И. Мура-

вьева‑Апостола, где впервые в России провозглашалась «свобода со Хри-

стом» в противовес «антихристову» духу самодержавия.

В августе, в условиях нараставшего кризиса Временного прави-

тельства, его неспособности остановить дезертирство с фронтов Первой 

мировой войны и усилившиеся притязания на диктатуру пролетариата со 

стороны большевиков путем классового разделения страны, Мережков-

ский с тревожным удивлением отметил в русском народе «непатриотизм, 

нелюбовь <…> к самому себе», «жажду самоубийства, самоистребления» 

[10]. У писателя формируется понимание того, что есть разные революции: 

одна — принудительно классовая, сплетенная с самодержавием, наследни-

ца Петра I, «величайшего русского самодержца и революционера вместе» 

[10]; другая — связанная с русской интеллигенцией (от Рылеева и Пестеля 

до А.Ф. Керенского и Б.В. Савинкова) как носительницей «не классовой, 

а общенациональной идеи революции». Для них, «подлинного революци-

онного авангарда», Россия однозначно важнее революции: «не революцию 
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надо спасать сначала и потом уже Россию, а сначала Россию и потом уже 

революцию». Россия должна «быть», без нее революция погибнет [10].

В послеоктябрьских статьях уже сформулированы дотоле предполо-

жительные тезисы. Установившееся «самодержавие Ленина,  — по мысли 

Мережковского, — в своей глубочайшей сущности, тождественно с самодер-

жавием Романовским»; последняя цель обоих самодержавий — «уравнение 

в рабстве»; «оба самодержавия хотят, поработив, осчастливить»; ленинское 

самодержавие такое же «царство Зверя», как и романовское [11]. «Подлин-

ный “авангард русской революции”, — считает публицист, — не крестьяне, 

не солдаты, не рабочие, а <…> герои Четырнадцатого и мы, наследники 

их — русские интеллигенты <…>», т. е. «революционная аристократия» как 

власть «лучших людей» народа; русские интеллигенты  — «”декабристы” 

вечные — вечные стражи революционного сознания, революционной сво-

боды и революционной личности» — вновь восстают, теперь уже «на Зверя–

народ», против «самодержавия народа», которое не лучше «самодержавия 

царя» [12]. В его строках слышится боль о народе, который «уже <…> на 

деле надругался <…> над Россией‑матерью», который «убивает отечество» 

[13]. Октябрь прямо назван «контрреволюцией» по отношению к Февра-

лю, Россия признается большей величиной, «чем народ», — «Отечеством» 

[13]. Наконец, самоубийственная «революционная демократия» русского 

народа‑«Зверя», «Торжествующего Хама», противопоставлена «революци-

онной аристократии» как «власти лучших людей», т. е. наиболее духовных 

(см.: [14]).

Из этого небольшого обзора следует, что послеоктябрьский опыт 

привел очевидца событий Мережковского к следующим дополнениям в его 

революционной доктрине: вместо царя в 1917 г. «Зверем» стал русский на-

род; победивший большевизм — это «самодержавие наоборот»; блеснувшее 

надеждой в Феврале общенациональное революционное единство расколо-

то Октябрем на «революционную демократию» (новое самодержавие наро-

да и большевиков) и «революционную аристократию» (интеллигенцию как 

носительницу идеалов свободы со Христом); распалось традиционное тож-

дество земли и народа, который в 1917 г. предал свое отечество, мать‑зем-

лю, Россию; однако Россия не погибнет, потому что она больше народа, она 

еще и земля. При этом заметим, что дихотомия «народ / земля», возникшая 

у писателя и публициста в ходе революционных событий в России 1917–
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1918 гг., была во многом предварена дихотомией «земля языческая / земля 

хилиастическая», сложившейся у Мережковского в 1900 гг. (подробнее см.: 

[2, c. 110]). 

Сопоставление вышеизложенных тезисов с текстом романа «14 дека-

бря» ясно показывает, что это произведение написано не только и не столь-

ко о событиях столетней давности, сколько о русских революциях Февраля 

и Октября 1917 г., и в нем революционная мифоидеология Мережковского 

воплотилась во всей антиномичной целостности, эмоциональной непо-

средственности и художественной многогранности5. 

Остановимся на одном из важнейших ее аспектов. Лейтмотивом про-

ходит по всему роману образ земли. Начинается произведение с утвержде-

ния Мариньки, будущей жены декабриста Валериана Голицына, о том, что 

«любить землю — грех, надо любить небесное» [15, с. 7]. Однако сам Го-

лицын вскоре не раз вспомнит о соединенности неба и земли в Господней 

молитве «Отче наш» [15, с. 42, 161, 219, 228]. Мотив земли также возника-

ет в его сознании в связи с любимой девушкой как воплощением Вечной 

Женственности, Матери Пречистой, «родной матери‑земли», России [15, 

с. 69]. Спустя время он возражает на первоначальные слова своей невесты 

о земле: «отечество — тоже земля. А разве любовь к отечеству — грех?» [15, 

с. 164]. По мысли Голицына, землю и небо надо «вместе любить», потому 

что «в последнем пределе» они «одно» [15, с. 17]. Вскоре герою открыва-

ется, что его молодая жена — «Маринька‑маменька» [15, с. 167], земная и 

небесная одновременно, в ней Матерь Божия и мать‑земля. После свидания 

с ней в тюремном садике Петропавловской крепости Голицын опускается 

на колени и целует землю  — «Матерь Пречистую» [15, с. 215]. Автор ре-

лигиозно‑революционного «Катехизиса» Сергей Муравьев‑Апостол, чье 

мировоззрение Мережковский полностью разделял, говорит перед казнью 

своему ближайшему другу Голицыну «о Земле Пречистой Матери», а так-

же о том, что Россию спасет «Христос и еще Кто‑то» [15, с. 233, 245], целуя 

напоследок не только священнический крест, но и землю. Муж Маринь-

ки читает в дневнике Муравьева‑Апостола о предательстве народом дела 

религиозной революции. Под этим впечатлением он в отчаянии решает:  

5	  Позднее эссе Д.С. Мережковского «Тайна русской революции. Опыт социальной 
демонологии» (1939) не содержит ничего принципиально нового по сравнению с 
рассмотренными в настоящей статье текстами писателя.
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«<…> и гибнуть нечему: никакой России нет и не было» [15, с. 254]. Но 

вспомнив о Мариньке и стоящих за ней символических образах, понимает, 

о Ком говорил казненный декабрист, — «Россию спасет Мать» [15, с. 258]. 

Этими словами заканчивается роман. 

Хотя здесь и нет прямой отсылки к Достоевскому, Мережковский 

очевидно варьирует «софиологическую формулу» [6, c. 49] из «Бесов»  — 

«Богородица — великая мать сыра земля есть» [5, c. 116], с преломлениями 

которой в высказываниях современных ему софиологов (Вяч.И. Иванова, 

С.Н. Булгакова и др.) он полемизировал в дореволюционные годы (подроб-

нее см.: [2, c. 113]). В отличие от названных мыслителей, в романе 1918 г. 

автор, по‑видимому, продолжает до несовместимости разделять только 

землю с ее могильными коннотациями и «Святую плоть» хилиастической 

земли Апокалипсиса. С одним отличием: субститутом погребающей, удуша-

ющей «земли во рту» становится в своей «страшной воле к нисхождению, 

к совлечению, к саморазрушению, к хаосу» [20, с. 17] революционный рус-

ский народ. Одновременно будущая спасительная роль земли для Мереж-

ковского определяется впитанной ею кровью мучеников за дело свободы: 

так, наутро после расстрела мятежников из царских пушек с Сенатской пло-

щади убирают трупы, но кровь «не отскребут», она «из земли выступит и 

возопиет к Богу, и победит Зверя» [15, с. 124]. В 1917 г. в России, по логике 

Мережковского, остался один «Зверь» — народ. 

Народ в романе явно изображен под знаком Октября 1917 г. — вместо 

былой надежды на единство с интеллигенцией устами Рылеева Мережков-

ский вновь обозначает разделение: «Даже не смеем сказать, что восстаем за 

вольность, — говорим: за царя Константина. Лжем. А когда узнает правду 

народ, то нас же проклянет, предаст палачам на распятие» [15, с. 41]. По 

мнению декабриста Якубовича, солдаты и мужики сначала должны пере-

питься и пограбить «маленько», «да красного петуха пустить», а потом уже 

«вынести из какой‑нибудь церкви хоругви, да крестным ходом во дворец, 

захватить царя, огласить республику — и дело с концом!» [15, с. 71]. Правота 

этого утверждения была доказана на практике во время восстания Черни-

говского полка, который в одночасье превратился «в разбойничью шайку, в 

пугачевскую пьяную сволочь». И командир его, Сергей Муравьев‑Апостол, 

«понял самое страшное: для русского народа вольность значит буйство, 

распутство, злодейство, братоубийство неутолимое; рабство  — с Богом, 
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вольность с дьяволом» [15, с. 229]. «Страшен царь‑Зверь, но, может быть, 

еще страшнее Зверь‑народ, — пророчески ужаснулся узник Алексеевского 

равелина. — Зверь идет. <…> Россия гибнет <…>» [15, с. 234]. Лучшие герои 

революционного романа Мережковского — Голицын и Маринька — не со-

мневаются: для Христа необходимо убить Зверя [15, с. 162–163]. В контексте 

1917–1918 гг. это звучит неожиданно парадоксально: ради сохранения Рос-

сии как земли нужно уничтожить предавший ее народ…

В таком противопоставлении земли и народа романист неожиданно 

сблизился с некоторыми авторами сборника «Из глубины» (1918), идейного 

продолжения «Вех», оппонентом которых по вопросам о русской револю-

ции и интеллигенции он был на протяжении 10 лет. Так, в заключении сво-

его симпосиона «На пиру богов», где провозглашались «похороны России» 

[3, c. 292] и «оподление целого народа», «загуб[ившего] и опоган[ившего]» 

собственную страну [3, c. 314], С.Н. Булгаков устами одного из дискутантов, 

Писателя, выражал надежду на будущее воскресение родины: «<…> русская 

земля <…> спасет русский народ, по ней стопочки Богородицыны ступа-

ли…»; ему вторил Беженец: «<…> Россия спасена — Богородичною силою» 

[3, c. 353]. Пасхальный оптимизм концовки булгаковских диалогов: «Жива 

наша Россия <…>» [3, c. 352] — обусловлен только этой единственной воз-

можностью, только происходившим в разгар революционной «смердяков-

щины» растождествлением «святой русской земли» и народа‑«нигилиста». 

Другой автор «Из глубины», В.Н. Муравьев, прямо заявлял: «<…> народ 

разрушил Россию» [21, c. 416]. Показательна в этом отношении и запись 

М.М.  Пришвина в дневнике 1918 г. Его собеседник высказал мысль: «<…> 

Русскую землю нынче, как бабу, засек пьяный мужик, и лучину, которая 

горела над этой землей, задул, теперь у нас нет ничего: тьма. Как может 

что‑нибудь выйти из ничего, из тьмы?» В ответ Пришвин обратился к би-

блейской метаистории, указывающей на первородство земли по отношению 

к ее населению: «Вначале земля была безвидна и пуста, а потом из ничего 

началось творенье» [22, c. 53]. Так что Мережковский в своем трагическом 

открытии отнюдь не был одинок… Более того, в обрисованной парадигме 

по‑новому осмысляются и попытки советской власти 1920–1930 гг. создать 

качественно новое население на прежней русской земле (вспомним концеп-

ции «советского народа», «нового советского человека» и т. п.), правда, на 

иных мифоидеологических основаниях. Для этого было предпринято небы-
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валое в истории по масштабу и жестокости уничтожение существовавшего 

народа и селекция будущего, что отразилось в ряде антиутопий XX в. («Мы» 

Е.И. Замятина, «Котлован», «Чевенгур», «Ювенильное море» А.П. Платоно-

ва, «Архипелаг ГУЛАГ» А.И. Солженицына и др.).

Возвращаясь к тексту «14 декабря», отметим, что произведение на-

полнено также предсказаниями о судьбе России: восстание 1825 г. «не ис-

полнение, а знаменье; зарница, а не молния <…>. Но где была зарница, там 

будет и молния» [15, с. 70]; «Я зрю сквозь целое столетие! Будет революция 

в России, будет!» [15, с. 150]; «вольности глас <…> раздался и уже никогда не 

умолкнет. Стезя поколениям грядущим указана» [15, с. 193]; и т. д. 

Кроме того, в романе четко очерчен характер будущей (по отношению 

к 1825 г.) русской революции 1917 г., с ее двумя возможными вариантами 

развития, Февралем и Октябрем. Однако Февраль — зарница «религиозной 

общественности» в России — практически поглощен Октябрем — наслед-

ником «самодержавной революционности» Петра I. Впрочем, показывает 

Мережковский‑романист, обе тенденции присутствовали уже в тайных об-

ществах первой четверти XIX в.: с одной стороны, христианин Муравьев‑

Апостол с его «Катехизисом», соединявшим  «свободу с Богом» [15, с. 221], 

с другой — атеисты Пестель и Рылеев, которые, «не имея Бога, народ почи-

тают за Бога»: «с народом все можно <…>» [15, с. 220]. Грядущая революция 

произойдет не по муравьевскому «Катехизису», а по пестелевской «Русской 

правде» — «будет в России то же, что во Франции, — свобода без Бога, кро-

вавая чаша дьявола» [15, с. 221]. Мятежника Павла Пестеля и самодержца 

Николая Романова совсем не случайно сближает в романе ассоциация с дья-

волом. В вещем сне перед казнью Муравьев‑Апостол прозревает картину 

конца 1917 г.: «С восставшими ротами, шайкой разбойничьей <…> прошел 

по всей России победителем. Всюду— вольность без Бога <…> черным по-

жарищем — солнце кровавое <…>» [15, с. 234].

Тем не менее даже в условиях победившего Октября автор «14 декаб

ря» не оставляет упований на торжество правды казненного революцио-

нера‑христианина, которую «забудут, но вспомнят», от которой «уйдут, но 

вернутся»,  — ведь «не спасется Россия, пока не исполнит <…> завещания: 

свобода с Богом» [15, с. 221]. Без сомнения, это и есть эстетический идеал 

Мережковского. Итак, в романе «14 декабря» на историческом материале 

другой эпохи дается историософское осмысление российских событий 1917 г. 
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