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Аннотация: В статье предпринята попытка реконструировать неосуществленный 
замысел М. Горького середины 1930-х гг. написать книгу о русской 
дореволюционной деревне для литературно-художественной серии «Библиотека 
колхозника», входившей в состав издательского проекта «История деревни». 
Впервые глубоко проанализированы посвященные этой теме и опубликованные 
в 1934–1935 гг. в журнале «Колхозник» рассказы Горького «Шорник и пожар», 
«Экзекуция», «Орел», «Бык», а также начальный фрагмент его незавершенной 
повести о русской деревне. На материале переписки Горького с В.Я. Зазубриным 
и архивных источников по «Истории деревни» (Архив А.М. Горького ИМЛИ 
РАН, Москва) показаны возникновение замысла книги о русской деревне и 
начало работы писателя над его воплощением; установлены предположительный 
объем сборника и его место в литературно-художественной серии «Библиотека 
колхозника». Сделан вывод об особом значении, которое Горький придавал 
издательскому проекту «История деревни» и в его рамках «Библиотеке 
колхозника», что подтверждается намерением писателя создать специально для 
этой серии новую книгу художественных произведений. 
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Abstract: The article attempts to reconstruct M. Gorky’s unfulfilled plan of the mid-1930s to 
write a book about the Russian pre-revolutionary village for the literary and artistic 
series “Kolkhoznik Library,” which was part of the publishing project “History of the 
Village.” The author deeply analyzes Gorky’s stories “Saddler and Fire,” “Execution,” 
“Eagle,” “Bull,” published in 1934–1935 in the “Kolkhoznik” magazine, and also the 
initial fragment of his unfinished story about the Russian village. The material of 
Gorky’s correspondence with V.Ya. Zazubrin and archival sources on the “History of 
the Village” (the Archive of A.M. Gorky IWL RAS, Moscow) show the emergence of 
the idea of a book about the Russian village and the beginning of the writer’s work on 
its embodiment; the pre-term volume of the collection and its place in the literary and 
artistic series “Kolkhoznik Library.” The article demonstrates the special importance 
that Gorky attached to the publishing project “The History of the Village” and within 
its framework “Kolkhoznik Library,” which is confirmed by the writer’s intention to 
create a new book of works of fiction specifically for this series.
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Замысел сборника художественных произведений, посвященных дорево-

люционной русской деревне, возник у М. Горького в 1935 г. в связи с адре-

сованными колхозному крестьянству издательскими проектами писателя 

1934–1936 гг.: журналом «Колхозник» (см.: [7]) и нереализованным боль-

шим проектом «История деревни» (см. об этом: [1; 2]). В сущности, перед 

нами завершающий этап сложного и противоречивого горьковского дис-

курса о русском крестьянстве, подробно проанализированного горьковеда-

ми [3; 4, с. 207, 241–242, 281–281; 6, с. 54–58; 10, с. 248–254].

Историческая обстановка, в контексте которой созревал этот за-

мысел, была сложной и напряженной. Всеобщая коллективизация кре-

стьянства в 1929–1933 гг., сопровождавшаяся раскулачиванием миллиона 

крестьянских хозяйств и выселением раскулаченных в труднодоступные 

районы Севера, Сибири и Казахстана, а также массовый голод 1932–1933 гг. 

стали подлинной трагедией для крестьянства.

Горький воспринял идею коллективизации как возможность унич-

тожить «строй жизни <…> который создал человека крайне уродливо свое-

образного и способного ужаснуть <…> своим инстинктом собственника», 

как «безумнейшую задачу» «перевоспитать» два десятка миллионов таких 

людей [14, т. 19, с. 177]. Почти все его большие проекты 1930-х гг., в том 

числе «История гражданской войны» и «История фабрик и заводов», были 

обращены преимущественно к колхозному крестьянству и имели идеологи-

ческую задачу политического «перевоспитания» крестьянства.

Журнал «Колхозник» был создан по инициативе Горького в 1934 г. 

Четыре из пяти первых его номеров открывались рассказами Горького 
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«Шорник и пожар» (1934. № 1)1, «Экзекуция» (1935. № 1), «Орел» (1935. 

№ 2), «Бык» (1935. № 3). Они были написаны специально для «Колхозни-

ка», чтобы поддержать журнал на первых порах, в духе одной из поставлен-

ных перед ним задач: «В журнале этом будут печататься рассказы о жизни 

крестьян и рабочих в прошлом, до Советской власти <…> наша молодежь не 

знает, как страшно жил трудовой народ в старину, на земле, раздробленной 

в мелкие куски, на грязных, темных фабриках…» [11, т. 27, с. 282]. До сих 

пор эти произведения Горького не стали предметом специального анализа.

Все названные выше рассказы посвящены дореволюционному про-

шлому русской деревни. В центре внимания автора — характеры, поступ-

ки, речь крестьян, их отношения между собой, бытовые и экономические 

условия их существования. Действие разворачивается «в селе над Волгой» 

(«Шорник и пожар»), деревне Дубовка («Экзекуция»), на окраине уездного 

города Мямлина («Орел»), в деревне Краснуха («Бык»).

Жанровые особенности этих произведений связаны с промежуточ-

ным положением между очерком и рассказом, точнее, с движением от очер-

ка к рассказу. Это весьма характерный для Горького переходный жанр, про-

явившийся, например, в процессе создания цикла «По Руси» и ряда других 

произведений.

Горький назвал «Шорник и пожар» и «Экзекуцию» очерками [11, 

т. 27, с. 337; 12, т. 20, с. 400], возможно, чтобы подчеркнуть достоверность 

описанных событий, реальность фактов, прошедших сквозь фильтр автор-

ского сознания. Переписка Горького с В.Я. Зазубриным сохранила для нас 

имя губернатора, описанного в «Экзекуции»: речь идет о Н.Н. Баранове, ни-

жегородском генерал-губернаторе в 1893–1896 гг. [9, с. 395–396]. Типично 

и событие, описанное Горьким в рассказе; оно, в ряду других подобных, на-

шло отражение в дневниковой записи В.Г. Короленко от 20 декабря 1894 г., 

в которой упоминается и губернатор Баранов, и расправа над крестьянами 

в деревне Дубенки [15, т. 2, с. 322–324].

Есть нечто от жанровой зарисовки в рассказе «Орел», сюжет которо-

го статичен, в нем больше описания, чем действия.

Единственное исключение в этом ряду — большой рассказ «Бык», 

повествование с тщательно разработанными сюжетом и характерами. Рас-

1 Первые два номера «Колхозника» вышли в октябре (№ 1) и ноябре (№ 2) 1934 г. 
В 1935 г. был налажен ежемесячный выпуск журнала.
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сказ с таким названием, возможно ранняя несохранившаяся редакция, упо-

минается в очерке Горького «Лев Толстой» [12, т. 16, с. 268].

Тем не менее во всех рассматриваемых произведениях Горького го-

раздо больше от рассказа, чем от очерка. Не случайно открытую публици-

стическую оценку героя Горький изъял из окончательного текста рассказа 

«Шорник и пожар», включив ее затем в статью «Беседа», напечатанную в 

том же номере «Колхозника» (1934. № 1).

Прочитав «Экзекуцию», редактор литературно-художественного от-

дела журнала В.Я. Зазубрин усомнился в авторском жанровом определении 

и уверенно назвал произведение рассказом [17, с. 343].

Рассказы для журнала «Колхозник» написаны в нарочито нейтраль-

ном, внешне спокойном, местами ироничном тоне, который только усили-

вает остроту показанных Горьким конфликтов и противоречий.

Основой сюжета рассказа «Шорник и пожар» является пожар в 

доме деревенского богача Маркова. Из более ранних произведений Горь-

кого с похожим сюжетом (рассказ «Пожар», 1915, цикл «Пожары» из кни-

ги «Заметки из дневника. Воспоминания», 1924, и др.) здесь в сдержан-

ном, можно сказать, редуцированном виде сохраняются мотив любования 

опасной стихией и мотив очищающего огня: «Есть какие-то секунды, ког-

да на явление огня смотришь неподвижно и бессмысленно, очарован изу-

мительной живостью и бесподобной красотой его <…>. Огонь, довершая 

чистое свое дело, становился все ниже ростом, как будто уходил в землю, 

под золотые груды углей» [12, т. 20, с. 382, 390]. В «Шорнике и пожаре» 

нет, как в дореволюционном рассказе «Пожар», отчетливо выраженного 

мотива «гори, старая жизнь!»: «Вся эта улица наша — ни к чему, сгореть 

бы ей дотла!» [12, т. 11, с. 207]. Нет в нем и описания странностей поведе-

ния людей на пожарах, психологических «вывертов», изображенных в ци-

кле 1924 г. В «Шорник и пожар» перешел, пожалуй, только мотив равноду-

шия, о котором Горький писал начинающему литератору Д.В. Кузнецову в 

январе 1935 г.: «…дайте то, чего в моих “Пожарах” — нет, ибо в них чужие 

люди неохотно, из-под палки гасили огонь, пожиравший чужое — казен-

ное — добро» [11, т. 30, с. 373].

В рассказе 1934 г. пожар показан как экстремальное, но характерное 

для деревни событие. Его описание позволяет автору в небольшом расска-

зе дать ряд четко очерченных характеров и отразить некоторые типичные 



Текстология. Источниковедение. Публикации / Л.В. Суматохина

391

черты деревенского уклада жизни. Пожар вскрывает целый ряд противоре-

чий, разрывающих деревенский мир изнутри.

Не выдерживает столкновения с реальностью идея крестьянской об-

щины, носителем которой в рассказе является один из дачников, «солид-

ный, бородатый, лысый писатель Евтихий Карпов» [12, т. 20, с. 386–387]. 

Мотив равнодушия к чужой беде и враждебности по отношению к богато-

му мужику пронизывает все повествование. Характерна реакция на пожар 

церковного старосты, лавочника Кобылина: «От меня — далеко, слава те 

Христу <…>. Идем чай пить, батя» [12, т. 20, с. 383–384]. Затем описыва-

ется группа стариков и старух, которые молча следят, «как семья Маркова 

и человек пять соседей его, сломав плетень, таскают имущество в огород», 

следят, «шевеля губами, точно считая чужое добро или молясь» [12, т. 20, 

с. 385]. Солдатка Аксенова, изба которой сгорела первой, сокрушается:  

«…богатому и пожар — выгода. Марковы-то в земстве застрахованы! <…>  

А я за что наказана?» [12, т. 20, с. 388]. После пожара шорник говорит герою- 

повествователю: «Видал, как пожар гасили? <…> У соседа беда — не беда,  

а забава» [12, т. 20, с. 391].

Через весь рассказ проходит образ несчастной кликуши. Сначала 

описывается, как какая-то баба бьется в припадке на церковной паперти 

во время всеобщей паники; потом оказывается, что это сноха Марковых. 

Одна из баб предполагает, что кликуша и подожгла: «Обидели бабу вкровь, 

в самые печени обидели, вот она и возместила…» [12, т. 20, с. 388]. Староста 

Кобылин намекает на это старику Маркову, вызывая гневное раздражение 

последнего. Вскрывается, как гнойник, семейная драма. Вывод бывалого 

человека, шорника, завершает эту сюжетную линию: «Бают, кликуша по-

дожгла, сноха Маркова, жена второго сына его. Муж ее в Сибирь загнан, 

дачницу убил, жил с ней, что ли… Вот вдова и корчится от вдовства своего. 

Да, наверно, и свекор покоя не дает, они тут все снохачи» [12, т. 20, с. 392].

Шорник, как следует из заглавия, становится главной фигурой рас-

сказа. Именно он здесь в первую очередь интересует автора как своеобраз-

ная персонификация мотива равнодушия. Мы располагаем интересным 

комментарием Горького к этому рассказу в статье «Беседа», опубликован-

ной в том же номере журнала.

Горький писал, поясняя изображенный им характер:
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Старик, показанный мною в очерке «Шорник и пожар», — неглупый 

старикан, но он живет и работает для себя, к людям равнодушен. Он шил для 

них шубы — по своей «единоличной» нужде, а будь у него сила — он с удо-

вольствием снимал бы с людей не только шубы, а и кожу сдирал. Таких, как 

шорник, и подобных ему я встречал немало. В медленном потоке тяжелой, 

темной, безграмотной жизни крестьянства такие люди были заметны резко, 

как пестрые заплаты на грязном, нищенски изношенном кафтане. Они как 

будто украшали безрадостную жизнь деревни <…>. Бойкая, затейливая речь 

таких людей, как шорник, всегда очень громко звучала в непрерывном скорб-

ном хоре жалоб крестьянства на судьбу, на скудную жизнь, друг на друга. 

«Шорники» ловко умели похвастаться обилием своих наблюдений, щеголь-

нуть знанием быта людей и даже внушали деревне неясные надежды, застав-

ляя иногда слушателей их балагурства подумать: «Вот какие умные бывают 

из нашего брата!»

Но умники эти были так гладко и кругло обточены шершавой жиз-

нью, что уже не могли притереться к ней, остановиться на одной мысли и 

катились в пыли своих слов, точно круглые камни под гору. Они ко всему 

притерпелись: на жизнь, на людей — не обидчивы, они относятся к людям 

равнодушно и даже пренебрежительно, будучи крепко убеждены, что они 

умнее, значительнее обыкновенных людей. Так оно и есть — они умнее, но 

это — ум-пустоцвет, он ничего не вносит в жизнь, ничего ценного не мо-

жет посеять в ней. Каждый из них считает себя героем жизни и утверждает 

в людях только свою ложную значительность, говорит только о себе и ни о 

чем, кроме себя, не умеет думать. В людях такого характера, как шорник, я 

не встречал ни одного, который искал бы коренную, общую причину невы-

носимо мучительной жизни трудового народа. Самое выпуклое и сильное в 

шорнике — равнодушие к людям. Вот только это равнодушие люди его типа 

сеяли и укрепляли в деревнях, враждебно оторванных друг от друга трудней-

шей борьбой за кусок хлеба [11, т. 27, с. 377–378]. 

Убрав из окончательного текста эту прямолинейную характеристику, 

писатель дает в рассказе косвенную оценку персонажа путем ряда экспрес-

сивных деталей. Вначале он представлен читателю как «старичок шорник», 

нейтрально и даже с симпатией: «…я сидел с ним на бревнах против цер-

ковной паперти, слушая премудрые рассказы деревенского ремесленника  
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о его бродячей жизни, рассказы человека, которому ближние сильно пе-

ресолили душу очень горькой солью» [12, т. 20, с. 382]. Однако по мере 

движения сюжета и раскрытия персонажа через его поведение на пожаре 

и речь описание меняется: «Странное у него, шорника, лицо: шишковатый 

лоб гладок <…> а под седой щетиной щек и бритым подбородком — глубо-

кие дряблые складки. Когда он говорит — щетина шевелится, точно растет,  

и это неприятно видеть. <…> Окурком козьей ножки он прижигает мохна-

тую толстую гусеницу и, глядя, как судорожно она извивается, равнодушно 

говорит…» [12, т. 20, с. 391–392].

Взаимное раздражение и недоверие в диалоге шорника с героем-по-

вествователем все нарастают. Они достигают пика в вопросе повестователя: 

«Ты в бога-то веришь?» — от которого шорник пытается укрыться в воро-

хе прибауток, как Клим Самгин в своей «системе фраз». Вопросы о людях 

и жизни раздражают его: «Я тебе удостоверяю: о себе думай. <…> А спра-

шивать будешь — тебе такого наврут, до смерти не распутаешь». Однако 

индивидуалистическая жизненная философия опрокидывается горькими 

мыслями шорника о своем недалеком будущем: «Мне, мил друг, не до бо-

гов, у меня вот ноги отнимаются. Ну, и — тревожно душе: куда пойдешь, 

где сядешь, как отнимутся ноги-то? Работал полсотни лет, а ни хрена нет…» 

От беспокойного, «наянливого» собеседника он пытается побыстрее отде-

латься: «…как-то сразу — точно в воду нырнул — спрятался в сон» [12, т. 20, 

с. 393–394].

Рассказ «Экзекуция» посвящен теме крестьянского бунта. В нем от-

четливо выделяются три части: развернутая экспозиция, описание бунта и 

расправа с крестьянами — экзекуция.

Обстоятельная экспозиция рассказа складывается из детального 

описания тяжелых условий жизни в деревне Дубовка и ряда выразительных 

характеристик отдельных крестьян. В них содержатся многочисленные зер-

на конфликтов. Как и в рассказе «Шорник и пожар», Горький показывает, 

что противоречия залегают глубоко внутри системы отношений крестьян 

между собой и с власть имущими.

Писатель прибегает к приему контрастной характеристики. Так, опи-

сывая деревенского «мудреца», защитника Севастополя солдата Еракова, 

«человека гордого, уверенного в своей мудрости», Горький пишет, изумляя 

читателя в завершение обманчиво положительной характеристики персо-
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нажа: «Прилепился он на околице деревни в хорошей избе с большим ого-

родом, имел десять колодок пчел, любил читать псалтырь по усопшим, учил 

людей правилам хорошей жизни и терпеть не мог детей. В огороде у него 

работали бабы-соседки и старуха, вторая его жена, забитая героем до пол-

ной глухоты» [12, т. 20, с. 396].

Похожий эффект, но с прямо противоположной целью достигается 

в описании другого «мудреца», Сераха Девахина: «…портной, птицелов, 

охотник, мужик дикого вида: широкоплечий, но сутулый и плоскогрудый, 

как будтно раздавленный. …Был чрезмерно волосат… Портной, а сам оде-

вался неряшливо, в какие-то грязные и рваные лохмотья… <…> Странно 

было видеть на узком лице Сераха большие и очень красивые синеватые 

бабьи глаза, его глухой тяжелый голос и дикий вид никак не совпадали с 

мягкой улыбкой этих глаз» [12, т. 20, с. 397]. Противопоставляя деревню и 

город, этот симпатичный автору герой рассуждает об особенностях дере-

венского уклада жизни: «В городе человек может цену себе поднять, а здесь: 

ты — на гору, сосед — за ногу. Вот Лобов начал сад разводить, а вы, ядрит 

вашу долю, все посадки у него выдергали. У нас состязание неправильное: 

состязаются для того ради, чтоб один выше другого не лез, все должны оди-

наково картошку есть» [12, т. 20, с. 398].

История Христины Левашовой, рассказанная вслед за этим, под-

тверждает его точное наблюдение: «В прошлом жизнь ее была несчастная… 

<…> …А потом она вдруг явилась, солидная, красивая, с нахмуренным лицом, 

дерзкая на слово». Отказала в сватовстве лавочнику Белкину, дала отпор тем, 

кто пытался ее ограбить и навредить ей. «Христину оставили в покое, но еще 

более крепко невзлюбили. — “Под барыню живет, сука!”» [12, т. 20, с. 398–399].

Описывая далее бунт дубовских крестьян, проигравших судебные 

тяжбы с монастырем и помещиком Красовским, автор показывает, что не-

посредственным поводом для стихийной вспышки массового гнева стал не 

внешний конфликт, а внутренние противоречия. На сходе, благодаря Сера-

ху и Христине, выясняется, что деньги, собранные деревней на адвоката, 

лавочник и урядник делили между собой. Толпа в ярости избивает урядни-

ка, громит и грабит лавку Белкина. Затем остатки утихающего гнева выпле-

скиваются на помещика Красовского.

Завершается «Экзекуция» сценой расправы с бунтовщиками. Гене-

рал-губернатор, прибывший на место происшествия с командой солдат, 
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распоряжается поставить всех деревенских на колени и выпороть их. Уни-

зительное и жестокое наказание уже раскаявшихся и испуганных собствен-

ной вспышкой крестьян не может не вызвать протеста, который принимает 

гротескные формы: Серах, получивший свои сорок ударов, «вдруг громко,  

с треском выпустил кишечный газ в сторону губернатора», приятель Сераха 

Лобов указывает закончившим «экзекуцию» солдатам «короткую» дорогу 

в болото [12, т. 20, с. 418, 421–422].

Рассказ с ироническим заглавием «Орел» посвящен описанию суда 

в уездном городе Мямлине, который земский начальник «правит» над кре-

стьянами из окрестных деревень. Рассказ начинается с выразительного 

описания здания канцелярии земского начальника, дома, «похожего на са-

рай»: «Он обшит тесом и когда-то давно был выкрашен рыжей краской, но 

ее смыли многие дожди, выжгло солнце, в дряхлое дерево глубоко въелась 

долголетняя пыль и окрасила его в свой пепельно-грязный цвет. Но кое-где 

на коже дома еще остались ржавые пятна, похожие на кровоподтеки после 

ударов. Очень старый дом. Он уже запрокинулся во двор, и тусклые стекла 

окон его как будто хотят взглянуть в даль неба, точно им надоело смотреть 

на железную решетку ворот кладбища и на кресты над могилами за решет-

кой» [12, т. 20, с. 423].

У этого здания крестьяне проводят часы томительного ожидания 

в напрасном чаянии справедливого суда: «Иногда земского ждут час, и два, 

и пять», — часто только для того, чтобы услышать, что «сегодня земский 

не приедет». «Наши дни для него без цены… — сокрушаются крестьяне. — 

 Сидим, как пленные турки…» [12, т. 20, с. 424–425].

Сама сцена суда и образ судьи выполнены в гротескно-сатирическом 

ключе. Очевидны глупость «творца справедливости, раздатчика “правды и 

милости”, которые должны “царствовать в судах”» [12, т. 20, с. 428], его не-

способность и нежелание вникнуть в просьбы и жалобы крестьян, его само-

любование и своекорыстие.

Обстоятельства суда позволяют показать взаимные претензии кре-

стьян, их жалобы друг на друга, конфликты богатых мужиков с теми, кого 

они обирают. «Знаю я вас! — вещает земский начальник. — Сутяги вы, 

кляузники, ябедники. Зависть грызет вас, вот что! Вот вы — судитесь. С кем? 

Все — с богатыми. <…> Вы должны признать: богатый мужик — это умный 

мужик. Он богат, потому что умен. Он — опора власти, опора царя, да!» [12, 
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т. 20, с. 430]. В рассказе изображаются двое богатых, Волокушин и Бунаков. 

Голос из толпы дает им однозначную оценку: «Оба вы ненасытные миро-

еды!» [12, т. 20, с. 436].

«Глас народа» выносит свой вердикт и земскому, внезапно покида-

ющему судилище по получении письма из Мурзина: «В Мурзино-то к пред-

водительше дворянства помчался. — Известный прихвостень бабий <…>. 

На законах-то — как на балалайке играет, орел-то» [12, т. 20, с. 437, 439].

Выразительный штрих к изображению суда и земского начальни-

ка — история спящей у колодца бабы с младенцем на руках. Спросив, что ей 

надо, земский получает ответ своего помощника: «Пелагея Ямщикова. Муж 

имеет четыре года тюрьмы за убийство. У нее отобрали душевой надел». 

Несчастную женщину будят после поспешного отъезда земского начальни-

ка. Ее отчаянный вопль: «Господи, опять нет мне решения? Что же это? Ког-

да же?» — и плач ее ребенка заставляют всех поспешно разойтись [12, т. 20, 

с. 430, 438–439].

Завязка сюжета рассказа «Бык» — внезапная смерть помещика, не 

успевшего расплатиться с крестьянами за работу. Его наследник, не имея 

наличных денег, отдает им породистого быка, стоимость которого вполне 

может возместить этот долг. Однако бык попадает в руки «трех отменно 

жирных» — старосты Ковалева и его приятелей Кашина и Слободского.  

Вокруг содержания и продажи быка разворачивается напряженная интри-

га. Деревенская верхушка обманывает односельчан, лишая их заработан-

ных денег: половину они присваивают себе, другую направляют на покры-

тие недоимок, числящихся за деревней. Протесты глушат общей выпивкой, 

угрозами и побоями.

Вторая сюжетная линия рассказа связана с деревенским учителем, 

умирающим от чахотки. Молодой учитель, в городском пальто, с нарочито 

книжной речью, воспринимается мужиками как инородное существо. Толь-

ко дети уважают его. Остальные остаются равнодушными, когда Кашин при 

общем молчаливом попустительстве забирает под «хлевушок» для быка дре-

весину, предназначенную для ремонта школы, и хворост, собранный учите-

лем для себя. Никому нет дела, что «комната для учителя при школе обго-

рела год тому назад, и ее все еще не собрались починить» [12, т. 20, с. 450]. 

Кашин при каждом удобном случае норовит поучать учителя, унижает его.
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Реакция деревенских жителей на смерть учителя от чахотки харак-

терна: «В скучной жизни и смерть — забава» [12, т. 20, с. 465]. Над телом — 

распря, кто должен оплачивать похороны: Рогова, у которой он снимал жи-

лье, или староста деревни из общих средств. На похоронах разваливается 

гроб: гвоздей не хватило, доски «старые, рухлые»; нет копеечек положить 

на глаза покойному. Едва похоронив учителя, мужики угрозами вымогают 

деньги у Роговой, в то время как всеобщая попойка в деревне прикрывает 

аферу Кашина с быком.

В рассказе рассеяно множество упоминаний о взаимной розни и 

враждебности: повитуха и знахарка, «сытенькая старушка» Малинина за 

что-то люто ненавидит Татьяну Коневу; в деревне не любят Рогову за рез-

кий характер, скупость и удачливость; староста злится на обнищавшие се-

мьи недоимщиков, «великую обузу» для деревни, мечтая выселить их ку-

да-нибудь на пустующие земли, хоть в Сибирь.

Особо выделен проходной, с сюжетной точки зрения, эпизод. Старо-

ста Ковалев обходит недоимщиков, заглядывает в избу к Татьяне Коневой, 

ожидая увидеть в ней тесноту и грязь: «…но в избе было просторно, пол вы-

мыт и выметен, стены обмазаны глиной <…> густо побелены <…> стол вы-

скоблен, постель прибрана, и все — как будто накануне праздника. И дети — 

чистые» [12, т. 20, с. 461–462]. Староста неприятно поражен этой чистотой  

в доме нищей женщины, оставшейся одной с детьми и вынужденной про-

сить милостыню: «Неприятно было вспомнить, что у него дома три бабы: 

мать, еще бодрая старуха, жена, суетливая и задорная, сестра жены, старая 

дева, плаксивая и злая, а в доме грязновато, шумно, дети плохо прибраны…» 

[12, т. 20, с. 462].

Горький показывает мир, в котором люди — одни одержимые на-

живой, другие измученные нуждой, и почти все отравленные завистью, — 

становятся врагами друг другу. Возможно, истерзанная коллективизацией 

русская деревня нуждалась в более милосердном слове, нежели эти безра-

достные картины. Однако Горький помнил и показал деревню именно так. 

Подозрительно-недоверчивое отношение его к русской дореволюционной 

деревне, в сущности, не изменилось в 1930-е гг.

Рассказы сильны художественной правдой, талантом и искренно-

стью автора, несмотря на явно идеологическую задачу напомнить крестья-

нам, насильственно загнанным в колхозы, о драматических противоречиях 
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в жизни деревни до революции. Эти произведения написаны рукой масте-

ра, дают представление, на каком жизненном опыте и материале писатель 

строил свои прямолинейные публицистические высказывания, а также на-

сколько Горький-художник сильнее и убедительнее Горького-публициста, 

во всяком случае, в 1930-е гг. и, в частности, в крестьянском вопросе.

Справедливо высокую оценку дал этим произведениям писатель 

И.М. Касаткин в письме Горькому от 2 февраля 1936 г.: «…впервые сейчас 

читаю и перечитываю новые Ваши рассказы: “Экзекуция”, “Орел”, “Бык”, — 

и, радуясь, волнуюсь, хохочу, плачу… Волнует мастерство. Радует неожидан-

ность, новизна взятой темы. В голос хохотал я над исполнительным мужи-

ком — “следственно”, “первоначально”, “артикехтер”… Жалостна до жути 

эта спящая баба у колодца с ребенком, “по животу ползали мухи”… Страшен 

этот серый учитель в шапке, оседающей на глаза, в огромных валенках, по-

ходя умирающий. И большое и малое во всех рассказах как-то по-особому, 

невыразимо живо, глубоко и прозрачно слажено! И нигде об этих рассказах 

я не встречал ни слова. А о них, как о новом мотиве Вашего творчества, надо 

бы написать книгу…»2.

Все четыре рассказа для журнала «Колхозник» были уже написаны, 

напечатаны или сданы в печать, когда в феврале 1935 г. стала приобретать 

реальные очертания идея большого издательского проекта «История де-

ревни». В ее составе планировалась литературно-художественная книж-

ная серия «Библиотека колхозника», задуманная еще на этапе подготовки 

первого номера «Колхозника», о чем свидетельствует письмо Горького 

М.М. Пришвину от 20 июня 1934 г.: «…при журнале будет выходить библи-

отечка для колхозников <…>. Не дадите ли Вы листа 3–4 Ваших рассказов?» 

[11, т. 30, с. 351–352].

Работа над планами «Библиотеки…» была поручена В.Я. Зазубрину, 

заведовавшему литературно-художественным отделом журнала «Колхоз-

ник». В серии планировалось издать ряд сборников произведений русских 

писателей XIX – начала ХХ вв. о русской деревне. Завершать серию дол-

жен был сборник произведений Горького. Предполагалось, что это будет 

новая книга писателя, написанная им специально для «Библиотеки кол-

хозника».

2 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. КГ-п 34-16-53. Не полностью напечатано в примеча-
ниях к рассказу «Орел», подготовленных Э.Л. Ефременко [12, т. 20, с. 627].
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В первом примерном плане «Библиотеки колхозника», составленном 

Горьким, его произведений не значилось [9, с. 430]. На включении в серию 

горьковского сборника, скорее всего, настоял В.Я. Зазубрин. Будучи редак-

тором литературно-художественного отдела «Колхозника» и испытывая се-

рьезные трудности с подбором материала [5, с. 130], он был крайне заинте-

ресован в рассказах Горького. Составляя первые номера журнала, Зазубрин 

рассчитывал, что будет получать рассказы Горького для каждого номера, 

что обусловило бы интерес к журналу, подняло бы его статус. Но Горький 

Зазубрина не обнадежил, пообещав написать рассказы только для первых 

двух-трех номеров [9, с. 406–407], что и было им сделано.

И тогда в письмах Зазубрина Горькому возникает и настойчиво раз-

вивается идея цикла рассказов, а затем и большой книги о старой деревне.

1 октября 1934 г. Зазубрин писал: «…Ваш рассказ “Экзекуция”, кото-

рый Вы почему-то назвали очерком, мне весьма понравился. Главное, что 

бросается в глаза — исключительная четкость рисунка — все видно. Нет ни 

одного безликого человека. У каждого свои черты. Лаконизм, с которым все 

герои изображены, даже огорчил меня. Писатели, вроде Вас, ограбили бо-

лее молодых литераторов лет на триста вперед. После Вас писать, все равно, 

что сеять по сеяному. <…> Я очень, конечно, рад, как редактор литотдела, 

что Вы столь активно работаете в журнале. Мне кажется, что Вам следует 

написать еще несколько рассказов подобного же типа, и тогда в нашей лите-

ратуре появится новая отличная книга о старой деревне» [17, с. 343]3. 

В письме от 3 января 1935 г. Зазубрин вновь вернулся к этой теме: 

«Я считаю, что Вы начали прекрасный цикл рассказов о старой деревне и 

только еще подходите к написанию вещи, которая будет кульминационной 

во всем Вашем сборнике на эту тему. Я это почувствовал, когда прочитал 

“Быка”. “Бык”, по-моему, выше трех предыдущих рассказов. После “Быка” я 

вдруг увидел и “Шорника”, и “Экзекуцию”, и “Орла” как части единого цело-

го, как куски горестной и негодующей поэмы о нашей старой, бестолковой, 

беспомощной и нищей Расее. И вот страстно мне захотелось просить Вас 

писать еще и еще об этом же, чтобы раз и навсегда положить печать пре-

зрения и гнева на всю нашу прошлую окаянную деревню. Простите меня, 

но, может быть, Вы сами еще не осознали, какая у Вас большая (не по раз-

3 Письмо ошибочно датировано адресатом 1 октября 1935 г. «Экзекуцию» Горький 
отправил Зазубрину для журнала в двадцатых числах сентября 1934 г.
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мерам) может получиться книга. Рассказов шесть надо еще дать Вам непре-

менно» [17, с. 351]4.

Когда началась работа над «Историей деревни», Зазубрину, веро-

ятно, удалось убедить Горького в необходимости написать цикл или книгу 

рассказов. 16 мая 1935 г. в большом письме Горькому, целиком посвященном 

«Библиотеке колхозника», Зазубрин писал: «По-моему, основными автора-

ми в “Библиотеке” должны быть двое — М. Горький и А. Чехов. <…> Книга 

М. Горького, находясь в какой-то близости с книгами Чехова и  Бунина — от-

ражение дореволюционной деревни, — должна дать и нечто большее. Она 

должна поднять читателя Чехова и Бунина на более высокую ступень. Вы ведь 

пишете в другую эпоху, и Вам виднее. После прочтения Вашего “Быка” <…> 

я писал Вам, что Вы подходите к кульминационному пункту всего цикла за-

думанных Вами деревенских рассказов. Я не ошибся, в разговоре потом Вы 

сказали о повести, в которой будет история деревни нашей с ее пожарами, 

морами и голодами. Я теперь понимаю, что этот Ваш сборник с этим именно 

итоговым рассказом совершенно необходим не только для “Библиотеки кол-

хозника”. Вы должны его написать, Алексей Максимович» [9, с. 416].

Разговор о новой повести Горького, «в которой будет история де-

ревни нашей с ее пожарами, морами и голодами», мог состояться 16 апре-

ля 1935 г., на установочном заседании редакции «Истории деревни» [9,  

с. 427–429], вскоре после которого 18–19 апреля 1935 г. Горький уехал  

из Москвы в Крым [16, вып. 4, с. 476].

К следующему большому совещанию редакции «Истории дерев-

ни» 1 августа 1935 г. Зазубрин подготовил план «Библиотеки колхозника».  

В нем, в разделе «Книги в работе», отдельным пунктом значилось: «М. Горь-

кий. Предполагается дать отдельную книгу. Сборник рассказов, объемом 

около 10 п. л.»5.

Резюмируя итоги состоявшегося 7 августа 1935 г. заседания бюро 

критиков и литературоведов, посвященного «Библиотеке колхозника», 

 газета «Вечерняя Москва» сообщала: «А.М. Горький обещает заключить 

эту серию новой специально написанной книгой, которой он намеревается 

как бы подвести итог многовековой истории русского мужика» [8].

4 В публикации ошибочно указан 1936 г. Несколько неточностей исправлены по автори-
зованной машинописи (Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. КГ-п 28-27-60).
5 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. КГ-изд 24-2-12.
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В письме Зазубрина Горькому от 16 октября 1935 г. книга Горького 

уже имеется в предварительном списке сборников серии [17, с. 344]. На со-

вещании комментаторов «Библиотеки колхозника» 16 января 1936 г., по-

сле обсуждения замечаний Горького к плану серии, было принято решение 

расширить состав «Библиотеки…» до 13 сборников и сделать книгу Горь-

кого заключительной. Комментатором и автором вступительной статьи  

к этому сборнику значились сначала Н. Осинский (В.В. Оболенский), затем 

В.А. Десницкий6.

Включение в состав книги Горького рассказов, напечатанных в жур-

нале «Колхозник», выглядит очень вероятным, хотя до составления содер-

жания сборника дело так и не дошло, при том, что каждый автор в проспек-

те серии представлен конкретным перечнем произведений.

Работая с планами «Библиотеки колхозника», Горький сделал мно-

жество помет и исправлений, однако ни разу не вычеркнул и не поставил 

под сомнение сборник своих произведений. Это вполне можно считать 

подтверждением его намерения. Более того, он, по-видимому, приступил к 

работе над повестью, о которой говорил Зазубрину в апреле 1935 г. Начало 

повести сохранилось в его архиве и включено в состав Полного собрания 

сочинений писателя под условным заглавием по первой строке «Село Кома-

рово когда-то расположилось…» [12, т. 20, с. 500–518].

В черновом автографе сохранилось название «Овраг» [13, т. 6, с. 364], 

явно отсылающее к повести А.П. Чехова «В овраге», о которой Горький 

в 1900 г. написал восторженную рецензию [11, т. 23, с. 313–318]. Название 

«Овраг» не было перенесено в беловой автограф, хотя вполне оправда-

но первыми же строками, символичным описанием метоположения села: 

«Село Комарово когда-то расположилось в устье реки, по берегам ее, но 

река давно уже прорыла себе другое русло <…> на ее месте остался круто-

бокий овраг <…>. По дну оврага струился скудный ручей <…> а река лениво 

ползла мимо Комарова» [12, т. 20, с. 500].

В произведении уже на уровне пространства показано имуществен-

ное расслоение села: «Две улицы — два конца — села, соединяясь на берегу 

реки, дальше расползались каждый по своей линии. <…> Солидные избы 

Верхнего конца и три каменных дома смотрели окнами на реку и в лес, а из-

6 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. КГ-изд 24-2-12, 16, 21, 22, 29.
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бенки Нижнего конца стояли боком к реке, тянулись от нее в овраг, как бы 

желая спрятать в нем свою ветхость и неприглядность, растрепанную, по-

темневшую солому крыш, косые окна, раздерганные плетни дворов и ого-

родов. Концы жили не очень дружно, как два народа, один — победитель,  

а другой — побежденный» [12, т. 20, с. 500–501].

Стилистически и композиционно начало повести близко к расска-

зам Горького для журнала «Колхозник». Экспозиция прямо перекликает-

ся с рассказом «Экзекуция»: описывается село Комарово, условия жизни 

в нем, дается ряд кратких, но выразительных характеристик действующих 

лиц.

Особенно ярко и подробно обрисованы два героя: бойкая и красивая 

Сашка Дамка и мальчик Петр Новоселов. Скорее всего, с ними в дальней-

шем могли быть связаны основные сюжетные линии. Завязка одной из них 

содержится в тексте. Гибель отца Пети Новоселова в каменоломнях богато-

го мужика Денисова — последнее событие в сохранившемся начале повести.

Действие происходит в годы Первой мировой войны, так что повесть, 

будь она написана, вполне обоснованно и логично замыкала бы собой тему 

русской дореволюционной деревни в русской литературе XIX–ХХ вв.

Одним словом, в архиве писателя сохранилось многообещающее на-

чало повести. Однако продолжения не последовало. Горький стремился в 

первую очередь закончить «Жизнь Клима Самгина». Выход книг «Библио-

теки колхозника» постоянно откладывался, и это позволяло ему не спешить 

со своим сборником, завершающим серию.

Итак, к середине 1930-х гг. относится начало новой темы в творчестве 

Горького, не получившей развития в силу ряда обстоятельств. Готовность 

писателя создать новую книгу художественных произведений специально 

для «Библиотеки колхозника» свидетельствует об огромном значении, ко-

торое он придавал издательскому проекту «История деревни». Сборник его 

произведений, будь он дописан, мог органично вписаться в книжную серию 

«Библиотека колхозника», завершив эволюцию крестьянской темы в рус-

ской литературе XIX – начала ХХ вв., какой она виделась Горькому.
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