

Научная публикация архивных документов /
Scientific Publication of Archival Documents

УДК 821.161.1.0+821.411.0
ББК 83.3(2Рос=Рус)+83.3(5ИЗр)

ИЗ ПЕРЕПИСКИ ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМА И
А.В. АМФИТЕАТРОВА
(К ПРОБЛЕМЕ РУССКО-ЕВРЕЙСКОГО
ЛИТЕРАТУРНОГО ДИАЛОГА)

© 2021 г. В. Хазан, Л.Г. Жуховицкая

*Еврейский университет, Иерусалим, Израиль
Институт мировой литературы им. А.М. Горького
Российской академии наук, г. Москва, Россия*

Дата поступления статьи: 10 февраля 2021 г.

Дата одобрения рецензентами: 03 сентября 2021 г.

Дата публикации: 25 декабря 2021 г.

<https://doi.org/10.22455/2500-4247-2021-6-4-486-509>

Аннотация: Публикуемые письма Шолом-Алейхема и А.В. Амфитеатрова — часть обширного эпистолярного корпуса — относятся к периоду 1909–1912 гг. Писательский диалог, начавшийся с обсуждения литературно-издательской тематики, разрастается в обширную переписку, происходящую на фоне разнообразных культурно-исторических событий предреволюционной эпохи. На основе отобранных для публикации писем рассматривается история издания романа Шолом-Алейхема «Блуждающие звезды» в журнале «Современник». Переписка охватывает историю «Современника» от начала издания до выхода Амфитеатрова из журнала. Фрагменты параллельной переписки Амфитеатрова с А.М. Горьким дополняют исследование фактами участия Горького в журнале «Современник». Уточняются обстоятельства поездки Амфитеатрова на Капри; в письме, написанном по возвращении, Амфитеатров передает содержание беседы с Горьким об издании произведений Шолом-Алейхема. Письма Амфитеатрова Шолом-Алейхему публикуются по автографам, хранящимся в Beit Shalom Aleichem (Tel-Aviv, Israel); письма Шолом-Алейхема Амфитеатрову — по автографам, хранящимся в архиве Амфитеатрова (Indiana University, USA).

Ключевые слова: Шолом-Алейхем, А.В. Амфитеатров, А.М. Горький, русско-еврейская литература, журнал «Современник», роман «Блуждающие звезды», переписка, комментарий, эдиция.

Информация об авторах: Владимир Хазан — доктор наук, профессор, Еврейский университет, Mt. Scopus, 91905, г. Иерусалим, Израиль. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-7937-5790>

E-mail: vladimirkhazan6@gmail.com

Лариса Григорьевна Жуховицкая — инженер-исследователь, Институт мировой литературы им. А.М. Горького Российской академии наук, ул. Поварская, д. 25 а, 121069, г. Москва, Россия. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-9240-594X>

E-mail: zhukhovitskaya1@gmail.com

Для цитирования: Хазан В., Жуховицкая Л.Г. Из переписки Шолом-Алейхема и А.В. Амфитеатрова (к проблеме русско-еврейского литературного диалога) // Studia Litterarum. 2021. Т. 6, № 4. С. 486–509. <https://doi.org/10.22455/2500-4247-2021-6-4-486-509>



This is an open access article distributed under the Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

Studia Litterarum,
vol. 6, no. 4, 2021

FROM THE CORRESPONDENCE OF SHALOM ALEICHEM AND A.V. AMFITEATROV (ON THE PROBLEM OF THE RUSSIAN- JEWISH LITERARY DIALOGUE)

© 2021. Vladimir Khazan, Larisa G. Zhukhovitskaya
Hebrew University, Jerusalem, Israel;
A.M. Gorky Institute of World Literature
of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia
Received: February 10, 2021
Approved after reviewing: September 03, 2021
Date of publication: December 25, 2021

Abstract: This publication of letters of Shalom Aleichem and A.V. Amfiteatrov — part of extensive epistolary corpus — dates back to the period of 1909–1912. The writer’s dialogue, which began with a discussion of literary and publishing topics, grows into an extensive correspondence taking place against the background of different cultural and historical events of the pre-revolutionary era. The letters selected for this publication examine the history of publication of Shalom Aleichem’s novel *Wandering Stars* in the magazine *Sovremennik*. The volume of correspondence covers the history of *Sovremennik* from the time when it was founded to the time when Amfiteatrov left the magazine. Fragments of parallel correspondence between Amfiteatrov and A.M. Gorky supplement the study with the facts of Gorky’s contribution to *Sovremennik*. The circumstances of Amfiteatrov’s trip to Capri are being clarified; in a letter written upon his return, Amfiteatrov shares the content of the conversation with Gorky about the publication of Shalom Aleichem’s works. Letters from A.V. Amfiteatrov to Shalom Aleichem are published in accordance with the manuscripts kept at the Beit Shalom Aleichem (Tel Aviv, Israel); letters from Shalom Aleichem to Amfiteatrov are based on the manuscripts kept at the Amfiteatrov Collection (Indiana University, USA).

Keywords: Shalom Aleichem, Amfiteatrov, Gorky, Russian Jewish literature, *Sovremennik*, novel *Wandering Stars*, correspondence, commentary.

Information about the authors: Vladimir Khazan, PhD, Professor, Hebrew University, Mt. Scopus, 91905 Jerusalem, Israel. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-7937-5790>

E-mail: vladimirkhazan6@gmail.com

Larisa G. Zhukhovitskaya, Research Engineer, A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Science, Povarskaya 25 a, 121069 Moscow, Russia.
ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-9240-594X>

E-mail: zhukhovitskaya11@gmail.com

For citation: Khazan, V., Zhukhovitskaya, L. “From the Correspondence of Shalom Aleichem and A.V. Amfiteatrov (on the Problem of the Russian-Jewish Literary Dialogue).” *Studia Litterarum*, vol. 6, no. 4, 2021, pp. 486–509. (In Russ.)
<https://doi.org/10.22455/2500-4247-2021-6-4-486-509>

Русско-еврейские литературные интеракции изобилуют множеством аттрактивных историй, выходящих далеко за рамки конкретных писательских биографий и вплетающихся в эпохальные культурно-исторические хроники. Эпистолярный диалог Шолом-Алейхема (собств. Соломон Наумович (Шолом Нохумович) Рабинович; 1859–1916) и Александра Валентиновича Амфитеатрова (1862–1938), как представляется, относится именно к такому разряду летописных событий. Этому способствовал целый ряд факторов в духовно-творческой жизни и судьбе обоих корреспондентов. Среди наиболее важных — желание еврейского писателя покинуть границы исключительно национального языкового дискурса и выйти к широкому русскоязычному читателю, а для Амфитеатрова, жизнь которого оказалась сотканной из крайних идеологических метаний, — от антироялиста и демократа, державшегося твердых юдофильских настроений и взглядов, до резкого поправения, сближения с Б. Муссолини и поклонения антисемитским культам в годы второй, послереволюционной, эмиграции, — время знакомства и дружбы с Шолом-Алейхемом было эпохой его подлинно либерального расцвета как человека и писателя.

Вот почему попытка выявления в сближении столь разных творческих индивидуальностей, как Шолом-Алейхем и Амфитеатров, общих точек может оказаться весьма небезынтересной как в плане более глубокого проникновения в тонкости и сложности исторической панорамы российской предреволюционной жизни вообще, так и в более частную сферу — существования и соседства русской и еврейской литературы в пространстве не просто одной государственной общности, но — что еще глубже и сложнее — в рамках единого духовного процесса.

Письма Амфитеатрова Шолом-Алейхему приводятся по автографам, хранящимся в BShAl – Beit Shalom Aleichem (Tel Aviv, Israel); письма Шолом-Алейхема Амфитеатрову – по автографам, хранящимся в архиве Амфитеатрова: Amfiteatrov MSS, Manuscript Dept., Lilly Library, Indiana University (Bloomington, USA).

Вмешательства составителей в тексты писем (уточнения, дополнения, разъяснения и пр.) взяты в угловые скобки <>.

I

*Шолом-Алейхем (St. Blasien) –
Амфитеатрову (Cavi di Lavagna)
8/21 июля 1909¹*

St. Blasien, den 8/21.VII.1909

Глубокоуважаемый А. Амфитеатров!

Простите. Не знаю Вашего имени-отчества. А это у русских считается, кажется, неприличным не знать. Но я все-таки не знаю.

Предо мною «Одесские новости» от 26 апреля, где Вы так расхвалили меня, что мне просто совестно². Однако эта Ваша заметка о моих талантах дает мне смелость мечтать о том, чтобы попасть на страницы какого-нибудь солидного русского журнала или альманаха. Собственно говоря, я об этом давно мечтал. Но мне недоставало двух вещей: нахальства и хороших переводчиков³. Теперь, после Вашей заметки, у меня явилось настойчивое желание (до нахальства же я еще не дошел) просить Вас, не поможете ли Вы мне выбраться в широкое море русской литературы? На днях нашелся у меня довольно недурной переводчик в Одессе. Его переводы появляются часто (в последнее время) в «Одесск<их> новостях». Я поручил ему, по его просьбе, для этой цели перевести мои новые «Железнодорожные рассказы», которые я теперь пишу. То есть я заканчиваю серию. Я всегда пишу сериями. Они обыкновенно рождаются у меня десятками. Вообще, к слову сказать, с тех пор, как я заболел туберкулезом, продуктивность, на которую я никогда не имел основания жаловаться, стала прогрессивно увеличиваться. Мне не хватает ни времени, ни возможности подбирать всю эту массу забавных картин, потешных сцен и уморительных типов, которые путаются, теснятся и просятся на бумагу. Но это к делу не относится. Если Вы могли восторгаться моим скромным «Тевелем», который едет в Палестину, то что

Вы скажете о моих «Железные-оружные» рассказах! А впрочем, авторы ведь часто ошибаются.

Жду Вашего любезного ответа.
Уважающий Вас
Шолом-Алейхем

¹ Написано на почтовой бумаге санатория St. Blasien (Германия).

² Речь идет о статье Амфитеатрова «Записная книжка» (Одесские новости, 1909. № 7800. 26 апр. С. 2), где среди прочих сюжетов внимание было уделено и еврейскому писателю. Посвященная ему часть начинается так:

К стыду моему, я никогда раньше не читал Шолом-Алейхема. Впрочем, половину стыда уступаю тем образованным евреям, которые, владея и жаргонном, и русским литературным языком, слишком мало заботились о том, чтобы ознакомить русского читателя с национальным своим сокровищем.

Предметом амфитеатровской симпатии, вышедшей из-под пера еврейского коллеги-писателя, был рассказ «Тевье Молочник уезжает в Палестину», который, появившись в оригинале в 1909 г. в идишской газете «Der fraydn», незадолго до этого перебравшейся из Санкт-Петербурга в Варшаву, был в том же году переведен на русский язык и напечатан в журнале «Еврейский мир» (№ 1. С. 80–100).

Это, — писал Амфитеатров, — самая трогательная, свежая, искренняя, художественно яркая и лепкая вещь из всего, что читано мною за последние, по крайней мере, три года. Я не знаю, много ли подобных рассказов у Шолом-Алейхема, но достаточно уже двух-трех таких, чтобы поставить имя автора на высокое место в рядах европейской литературы. А ведь Шолом-Алейхем написал томы и уже справляет 25-ти летний юбилей своей писательской деятельности» (*Амфитеатров Александр*. Записная книжка // Одесские новости, 1909. № 7800. 26 апр. С. 2).

Эта чистосердечная здравица в честь «еврейского Диккенса» («Но он и не Гоголь — нет! — говорилось в статье. — Это другой сорт юмора. В Шолом-Алейхеমে чувствуется человек более светлой и нежной души. Скорее — Диккенс») завершилась следующим звучным аккордом:

Если бы я был еврей и знал литературный язык, на котором пишет Шолом-Алейхем, я не успокоился бы прежде, чем не перевел бы его на русский язык тщательно, метко и сильно. И думаю, что такой труд — хоть и не легкий, но все же не столько труд, сколько — наслаждение» (*Амфитеатров*

Александр. Записная книжка // Одесские новости, 1909. № 7800. 26 апр. С. 2).

³ Шолом-Алейхем подхватывает здесь один из мотивов амфитеатровской статьи, в которой высказывалась эта мысль:

Если бы из десятков, если не сотен еврейских юношей, которые в настоящее время посвящают себя литературному труду на русском языке, хоть некоторые — вместо того, чтобы плестись по протоптанным, истоптанным и затоптанным тропам всевозможного модерна и декаданса, — занялись переводами на русский язык хороших своих писателей, и в первую очередь Шолом-Алейхемом, — они принесли бы и себе, и еврейству, и русскому читателю много пользы и удовольствия» (*Амфитеатров Александр*. Записная книжка // Одесские новости, 1909. № 7800. 26 апр. С. 2)

2

*Амфитеатров (Cavi di Lavagna) —
Шолом-Алейхему (Schwarzwald, sanatorium)*

10 августа 1909

Cavi di Lavagna

1909

VIII.10

Многоуважаемый коллега

Извините мое промедление ответом на Ваше письмо. Я был две недели в отсутствии.

Я получил Ваше письмо на Капри, и сейчас же передал его содержание Максиму Горькому¹. Вот его дословный ответ.

— Шолома Алейхема я знаю и очень уважаю. Конечно, «Знанию» он подходит, и следовало бы издать его. Но я сейчас разобщен с «Знанием», не имею понятия о его планах и бюджете. Жду Пятницкого (распорядителя фирмы)² с февраля, а он все не едет, а я не могу без беседы с ним взять не только решения, но даже и предположения³.

Что это правда, смею Вас уверить собственным примером, потому что висит в воздухе множество работ и начинаний, которые между мною и Горьким давно условлены, но, по сказанной неопределенности дел «Знания», не могут перейти в фазис осуществления.

С другими издательствами сборников я не имею связи. Хотел прибавить, «к сожалению», но боюсь, что было бы лицемерием с моей стороны, так как сборничную форму литературной торговли недолюбиваю.

Если бы Вам понадобилось просто русское издательство, то охотно сведу Вас, по желанию Вашему, с «Общественною Пользою»⁴, «Прометеем»⁵ и московским Ефимовым⁶. Да и никакое посредничество Вам, собственно говоря, не нужно. Ваше имя и талант широко известны.

Очень рад, что нам удалось хоть письменно познакомиться. Я — большой Ваш поклонник.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего, а, главное, здоровья, о потребности в котором говорит Ваш адрес.

Если что надо будет по литературной части, пишите. Во всем, что смогу и сумею, всегда к Вашим услугам.

Ваш Ал. Амфитеатров

Печатается по автографу, BShAl 1/28-AL.

¹ В письме к Амфитеатрову от середины июня (старый стиль) 1909 г. Горький писал:

«Святое семейство» — ожидаю, а Вас видеть — отчаялся, ибо — ясно мне: что и Вы уподобились Пятницкому. Он, по достоверным слухам, собирается ехать сюда. Было бы очень трогательно и чудесно, если б Вы оба встретились здесь, но — как поверить сему? И мечтать бесполезно [7, т. 7, с. 144].

На это, развеивая горьковские сомнения относительно своего скорого приезда, Амфитеатров отвечал:

Скептицизм Ваш совершенно напрасен. И «Св<ятое> семейство» привезу, и сам приеду. Не вечно же буду задерживать «причитающееся» [10, с. 151].

Упоминаемое «Святое семейство, или о чем скрипела дверь» — одноактная пьеса Амфитеатрова, позднее опубликованная под названием «Два часа в благородном семействе, или О чем скрипела дверь (Происшествие)» [6]. Поездку на Капри Амфитеатрову пришлось отложить из-за болезни и денежных затруднений. Через короткое время, 20 июня / 3 июля, он сообщал М.Ф. Андреевой:

Мне не удастся попасть на 22-е, так как я получил телеграмму от моей новой московской издательницы, что она завтра будет в Сави для разных

деловых переговоров. Так что 22-го я лишь выеду и к Вам на Капри попаду 24<-го> [7, т. 7, с. 431].

См. также письмо Амфитеатрова Горькому от 14 августа 1909 г., написанное после возвращения от него в Сави [10, с. 155–157].

² Константин Петрович Пятницкий (1864–1938), журналист, издатель; соучредитель книгоиздательского товарищества «Знание».

³ К.П. Пятницкий приехал на Капри 1 (14) сентября 1909 г. [1, т. 2, с. 93].

⁴ Одно из старейших российских издательств, возникшее в 1858 г. с целью издания общедоступных сочинений по разным отраслям «естествоведения» и культуры, включая художественную литературу (название появилось через два года). Несмотря на то что в 1895 г. оно формально прекратило свою деятельность, книги под торговой маркой «Товарищества “Общественная польза”» продолжали выходить вплоть до 1917 г.

⁵ Книгоиздательство демократического направления «Прометей» было основано в Санкт-Петербурге в 1907 г. Николаем Николаевичем Михайловым (1884–1940) и просуществовало до 1916 г.

⁶ Дмитрий Панфилович Ефимов (1866–1930), московский издатель и книго-торговец.

3

Амфитеатров (Fezzano, Villa Buriassi) —

Шолом-Алейхему (Nervi, Villa Rosengarten)

15 октября 1910

Fezzano. 1910.X.15.

Дорогой товарищ,

Получил третью книжку Ваших рассказов¹. Еще не читал. Сегодня же сяду изучать ее. Спасибо за память.

Не зная, где Вы сейчас находитесь, пишу вам на издательство². Имею к Вам предложение. С 1 января 1911 года в Петербурге начнет выходить ежемесячный толстый журнал «Современник»³, с сатирическим отделом «Сверчок». Руководжу этим делом я, а редактором подписывается критик В.Ф. Боцяновский⁴, издателями <-> драматург-беллетрист В.А. Тихонов⁵ и М.М. Коялович, бывший редактор «XX века» и «Руси»⁶. Из числа сотрудников, уже примкнувших к журналу, назову Вам Максима Горького⁷ и Феликса Волховского⁸. Эти имена покажут Вам, что журнал будет обще-

социалистический в широком смысле слова, без сектантства. Сотрудников количество будет самое ограниченное, а приглашаться они будут лишь со строгим разбором, так сказать, академически. Мне и моим товарищам было бы в высшей степени приятно, если бы Вы приняли участие в «Современнике» и дали бы нам несколько новых Ваших очерков для перевода их с рукописи. Если Вы ничего не имеете против того, я буду весьма Вам признателен. Будьте так добры — ответить на письмо это в возможно скорейшем времени. Как Ваше здоровье? Привет всей семье Вашей! Желаю Вам всего хорошего.

Ваш Ал. Амфитеатров

Адрес:

Italia. Spezia.

Fezzano. Villa Buriassi.

Sr. Amfiteatrov

Печатается по автографу, BShAl 2/28-AL.

¹ Речь идет о 3-й книге из восьмитомного собрания сочинений Шолом-Алейхема, которую составили рассказы под общим названием «Маленькие люди». Одновременно Шолом-Алейхем отправил ее и Горькому, положительно отзывавшемуся на нее в письме к Амфитеатрову, написанному около 26 октября / 6 ноября 1910 г. [7, т. 8, с. 155].

² Т. е. на адрес московского издательства «Современные проблемы».

³ О журнале «Современник» (январь 1911 – октябрь 1915) см.: [3, с. 162–201; 2, с. 168–174].

⁴ Владимир Феофилович Боцяновский (1869–1943), литературный критик (он был редактором только первой книжки журнала).

⁵ Владимир Алексеевич Тихонов (1857–1914), беллетрист, драматург, актер. В «Современнике» был напечатан его роман «Карьера» (1911. № 1, 2, 4–6).

⁶ Михаил Михайлович Коялович (1859–1916), журналист, литературный критик.

⁷ В письме Амфитеатрову, написанном 24 октября, т. е. уже после данного амфитеатровского письма Шолом-Алейхему, Горький сообщал:

О рассказе для «Современника» — думаю. Не могу остановиться на теме. Напишу — скоро [7, т. 8, с. 154].

Горький написал для «Современника» цикл рассказов «Жалобы», напечатанный в первой (С. 13–28), третьей (С. 3–15), пятой (С. 290–303) и девятой (С. 3–12) книжках журнала за 1911 г.

⁸ Феликс Вадимович Волховский (1846–1914), деятель российского и международного революционного движения, поэт, журналист. В «Современнике» были напечатаны его «Отрывки одной человеческой жизни» (1911. Кн. 4. Апрель. С. 254–267; 1912. Кн. 3. Март. С. 91–102).

4

*Амфитеатров (Fezzano, Villa Buriassi) –
Шолом-Алейхему (Nervi, Villa Rosengarten)
21 ноября 1910*

Fezzano
1910.XI.21

Дорогой товарищ,

Объявление <<Современника>> уже выпущено.

Приятно было бы получить Ваш рассказ, как идущий в первую книжку. М. Горький уже прислал свой. Называется «Жалобы»¹.

Пришлите в оригинале. У меня есть очень хорошая переводчица, которую я хочу испробовать на Вашем рассказе². Она переведет, и Вы прочтаете перевод. Если Вам покажется он слабым, тогда есть еще время передать дело Вашему Пинусу, но откровенно сказать, он в 3-м томе Ваших рассказов ужасен.

Издатель <<Современника>> г. Певин³ и редакторы, гг. Боцяновский, Коялович и Тихонов⁴, в скором времени будут у меня для выработки плана издания. Быть может, Вы пожелаете повидаться с ними? Кстати, устно выработаете и материальную сторону Ваших условий, которая в мою компетенцию не входит. Я извещу Вас об их приезде. Если бы Вам было трудно почему-либо побывать тогда у меня, они найдут Вас в Нерви.

Относительно срока печатания на жаргоне, – как я и предполагал, – Тихонов согласен, чтобы рассказ Ваш был оглашен три месяца спустя после появления в <<Современнике>>. Значит, если 1-я книжка выйдет 20-го января, то Вы свободны делать с Вашим рассказом, что Вам угодно, 20-го апреля. До свидания. Желая Вам всего хорошего.

Ваш Ал. Амфитеатров

Для 2-й или 3-й книжки дадите что-нибудь?⁵

Печатается по автографу, BShAl 4/28-AL.

¹ См. примеч. 7 к письму № 3.

² Иза (Изабелла) Яковлевна Кремер (собств. Креймер; 1887–1956), оперная и опереточная певица, исполнительница идишских песен, некоторые из них были написаны ею самой. В переводе Изы Кремер (в журнале — Креймер) повесть Шолом-Алейхема «Избранные (Из жизни маленьких людей)» вошла в первую книжку «Современника» (1911. Янв. С. 119–154).

³ Петр Иванович Певин (псевд. Бедняк; 1870–1919?), журналист, издатель газет: «Уральская жизнь» (1899–1919), «Утро» (1906), «Живописная неделя» (1908–1909); основал и издавал «Современник», «Новый журнал для всех», «Общедоступный журнал».

⁴ См. о них соответственно примеч. 4, 6 и 5 к письму № 3.

⁵ В 1910 г. никакие другие вещи Шолом-Алейхема, кроме «Избранных», в «Современнике» не появлялись. В течение всего 1912 г. в этом журнале публиковался роман «Блуждающие звезды» (см. далее).

5

Шолом-Алейхем (Badenweiler (Schwarzwald) Villa Ruppert) —

Амфитеатрову (Fezzano, Villa Buriassi)

6 сентября 1911¹

Badenweiler 6.IX.<19>11

Многоуважаемый Александр Валентинович!

На днях закончил большой роман («Блуждающие звезды»), о котором я Вам говорил, когда был у Вас в Феццано.

Роман этот писал я два года. Печатается он в газете в Нью-Йорке². В России думаю лишь выпустить отдельной книгой. Но раньше хотел бы перевести его по-русски и напечатать в журнале, конечно, у Вас, в «Современнике».

Постараюсь вкратце познакомить Вас со схемой самой книги.

По объему произведение займет страниц 700–800 формата издательства «Современные проблемы». Если же сделать купюры, а я их для

рус<ского> переводчика сделаю непременно, то формата «Современника» останется листов 30 или 25. Ровно на год печатания.

Содержание же — быт еврейских кочующих артистов, совершающих свой жизненный путь сначала по России-матушке, а затем по Румынии, Галиции, Англии и Америке. Развязка романа — в Нью-Йорке.

Конечно, в романе выведены и общие типы, не только актеры и разные деятели, имеющие так или иначе отношение к театр<альному> миру, а также лица, не имеющие никакого отношения к евр<ейскому> театру.

Форма — реально-юмористическая.

В евр<ейском> оригинале он состоит из 5 частей. Для переводчика я, после некот<орых> сокращений, разделю его на 3 части.

Это в общих чертах. В частности скажу Вам: не знаю, будет ли произведение иметь интерес для рус<ской> читающей публики. Америк<ано>-евр<ейская> критика находит его шедевром того, что я написал. Я знаю лишь то, что труда я вложил в него много и писал я роман с большой любовью.

Если Вам вообще нужен материал и если такой материал для В<ашего> журнала принципиально подходит, то не откажите мне написать — и я Вам вышлю манускрипт целиком или частями. Вы как-то сказали мне, что у Вас имеется *настоящий* для меня переводчик. Кажется, Эпштейн или Гуревич?³

Теперь слова два о делах житейских. В конце этого месяца собираюсь в Швейцарию на зиму, а не в Италию. Место — Монтре или Кларан. Здесь же у нас, вот уже 3-й месяц, — жара тропическая! А как у Вас? Неужели Вы еще не сгорели? Если судить по тому, что не отвечаете так упорно на письма, то сгорели. Когда-то Ваша супруга⁴ писала за Вас. Виновато, разумеется, лето.

Итак, жду ответа.

Любящий Вас

Ш. Алейхем

³ Вверху 1-й страницы, над обращением, имеется самодельный штамп:

Badenweiler (Schwarzwald) Villa Ruppert

S. Rabinowitz

Shalom Aleichem

² 1-я часть «Блуждающих звезд» («Актеры») появилась в еврейской газете “Di naye welt” (Варшава), 2-я («Скитальцы») – в другой варшавской идишской газете, “Der moment”. С 3 мая 1911 г. (№ 2318) до 4 октября (№ 3080) роман начал печататься в нью-йоркской газете “Der Morgen Zhurnal”.

³ Имеется в виду Л.Я. Лурье, см. о нем примеч. 2 к следующему письму.

⁴ Иллария Владимировна Амфитеатрова (урожд. Соколова; 1873–1949), актриса (по сцене – Райская), театральный критик (свои рецензии в «Новом времени», в согласованном контрасте с псевдонимом мужа – Old Gentleman, подписывала псевдонимом Old Lady), писательница, очеркист (см. ее мемуарные очерки в рижской газете «Сегодня», публиковавшиеся в 1938–1940 гг.); переводчица (в ее переводе на итальянский язык и с ее предисловием вышел роман Тэффи “Un romanzo d’Avventure” [«Авантюрный роман»]); дочь композитора В.Т. Соколова, вторая жена Амфитеатрова (с 1902).

6

Амфитеатров (Fezzano, Villa Buriassi) –

Шолом-Алейхему (Badenweiler (Schwarzwald) Villa Ruppert)

8 сентября 1911

Fezzano. 1911.IX.8

Дорогой Шолом Алейхем!

Роман Ваш очень меня интересует. Но, по условиям журнала, мы могли бы воспользоваться им не более как в расчете 12–15 листов, и то с натяжкой. Мы должны дать 4 романа русских и 4 переводных, а весь годовой объем издания 300–320 печ<атных> листов, из коих 180 поглощает публицистический отдел. Остается 120–140 печ<атных> листов, из коих, если будем считать средним числом по 12 л<истов> роман, то вот уже уходит еще 96 листов, и на всю мелкую беллетристику в год остается всего 24–44 печ<атных> листа. В виду этого такие большие вещи, как Ваша, мы можем приобретать только in extenso¹ (как практиковалось в журнале «Вестн<ик> Европы»). Переводчик, о к<о>то>ром я Вам говорил, Лев Яковлевич Лурье (С<анкт>-П<етер>б<ург>, Забалканский 75, «Просвещение»)². О романе подумайте и решите, как хотите. Все, что в силах сделать журнал, чтобы пойти Вам навстречу, будет, конечно, с радостью сделано. До свиданья. Желаю Вам всего хорошего. Вашим поклон.

Ваш

А. Амфитеатров>

Печатается по автографу, BShAl 8/28-AL.

¹ in extenso — в полном объеме (*лат.*).

² Лев Яковлевич Лурье (1875–1942) — геолог, редактор изданий книжного товарищества «Просвещение».

7

*Шолом-Алейхем (Montreux) —
Амфитеатрову (Fezzano, Villa Buriassi)
28 сентября 1911¹*

Montreux (Suisse)
Grande Rue 93
28.IX.<19>11

Дорогой Александр Валентинович!

Посылаю Вам с сим 1-ю часть романа. Придется Вам послать рукопись г<осподину> Лурье в закрытом конверте, п<отому> ч<то> рукопись на еврейском языке цензура не пропустит, пропадет; а она у меня в единственном экземпляре. Или удобнее всего будет через какую-нибудь редакцию с передачей Лурье.

Прошу ответа.

Ш. Алейхем

NB: Вы спрашивали, какое заглавие? У меня роман озаглавлен, как видите, «*Блуждающие звезды*». Может быть, Вы найдете более удобным назвать «Бродячие артисты»? Во всяком случае, по-моему, не следует прибавлять «перевод с еврейского». А в конце переводчик, если захочет, может выставить: «перевел с еврейского такой-то».

2-й экземпляр, BShAl 3/9-AM.

¹ Вверху 1-й страницы, над обращением, имеется самодельный штамп:

S. Rabinowitz
Shalom Aleichem

8

Амфитеатров (Fezzano, Villa Buriassi) –

Шолом-Алейхему (Montreux)

6 декабря 1911¹

Fezzano. 1911.XII.6

Дорогой Шолом-Алейхем.

Посылаю Вам перевод первой части «Блуждающих звезд», сделанный Андреем Неждановым (Соболь), молодым беллетристом, напечатавшим у нас недурную повесть «Старый дом»². Пробежав перевод, я думаю, что лучше будет до редакторского чтения послать его Вам, чтобы Вы просмотрели рукопись с точки зрения точности, а равным образом проверили передачу поговорок.

В рукописи надо делать большие сокращения. Часть их вызывается тем, что, печатаясь большими кусками, а не газетными фельетонами, роман теряет надобность в авторских обращениях к читателю и напоминаниях рассказанного ранее действия: эта манера в русской литературе давно оставлена и показалась бы публике странною. Часть же просто затягивает действие изложением психологических действий и настроений, и без того всем понятных, естественно вытекающих из самой ситуации. Почитайте, пожалуйста, манускрипт и с этой точки зрения. Чем меньше останется в нем резонанства, тем выпуклее выйдут на первый план Ваши блестящие авторские средства – бытовая глубина и юмор, и тем роман будет понятнее для русской интеллигентной публики. Сокращениями оживится действие, которого в языковом виде, естественно, маловато. Мне роман чрезвычайно нравится, и хотелось бы преподнести его публике как конфетку.

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Привет супруге³ и семье Вашей.

Ал. Амфитеатров

Печатается по автографу, BShAl 9/28-AL.

¹ Впервые опубликовано в кн.: [4, с. 159–160].

² Андрей Соболь (собств. Израиль Моисеевич Соболь [Собель]; 1887–1926), русский, русско-еврейский писатель, поэт, драматург, переводчик, журналист, общественный деятель. Наиболее полный очерк его жизни и творче-

ства см. в книге, указанной в предыдущем примечании. Повесть «Старый дом» была напечатана в шестой книжке «Современника» за 1911 г. (С. 77–119), под псевдонимом Андрей Нежданов.

³ Голда (Ольга Михайловна) Рабинович (урожд. Лоева; 1865–1942), жена Шолом-Алейхема.

9

*Шолом-Алейхем (Montreux) —
Амфитеатрову (Fezzano, Villa Buriassi)
8 декабря 1911¹*

8.XII.<19>11

Дорогой Александр Валентинович!

Получил рукопись «Блуждающих звезд» с переводом Андрея Неждана, бросил все дела и взялся за исправление перевода. Пробежав первые 2–3 главы, я убедился, что он куда лучше моего Пинуса переводит по-русски. Беда лишь — он совсем не знает по-древнееврейски. Напр<имер>: Сасон в'симха (радость и веселье) он произносит Шишан вешимха. Все равно как если бы Вы сказали: «Мошковский Университет». [Для звука Ш и С в древнеевр<ейском> языке имеется, к несчастью, одна буква ך, — положим, что есть точка либо на правой, либо на левой стороне | ך | ך | в этом-то и выражается досадное невежество господина Андрея...]² Еще один недостаток переводчика: он рабски придерживается оригинала и подчас переводит совершенно непере译имое. Напр<имер>: «видал ты немножко!» Это не более как междометие, вроде русского «ишь ты!», «волк тебя заешь!» и т. п. Я заменил это междометие везде еврейским: «горе мое!»

Совершенно согласен с Вами относительно сокращений в местах повторений и лирических отступлений. Следуя Вашему доброму совету, я стараюсь сделать и в переводе и в дальнейших частях рукописи еще более значительные сокращения, от чего роман, надеюсь, только выиграет.

Через несколько дней перевод будет у Вас.

Дружески жму Вашу руку и кланяюсь уважаемой Вашей супруге.

Ваш Ш. Алейхем

2-й экземпляр, BShAl 4/9-AM.

¹ Впервые опубликовано в: [8, с. 307] (псевдоним А. Нежданова в этой публикации не раскрывается); частично: [4, с. 160].

Вверху 1-й страницы, над обращением, имеются два самодельных штампа:

Первый:

S. Rabinowitz
Shalom Aleichem

Второй:

Grande Rue 93
Montreux (Suisse)

² Квадратные скобки принадлежат Шолом-Алейхему. Соболев, который иврита не знал и потому не различал «с» и «ш» в заимствованных идишских словах, начинающихся с буквы «шин» («син»), оказался в положении ефремлянина из Книги Судей, только наоборот (12: 6: «Они <галаадитяне> говорили ему <ефремлянину>: “скажи: шибболет”, а он говорил: “сибболет”, и не мог он иначе выговорить»). Этот известный библейский фрагмент, кстати, оказался востребован русской литературой, см., например, в «Письме двенадцатом» из «Зоо, или Письма не о любви» В. Шкловского или (менее избитый пример) завершающую строчку в стихотворении А. Кручёных «Сдвиг» (1922?): «Шелестимляне близко» [9, с. 156], которая фоническим сбоем «филистимлян» на «шелестимлян» отчасти имитирует тот же источник.

10

*Шолом-Алейхем (Montreux) —
Амфитеатрову (Fezzano, Villa Buriassi)
14 декабря 1911*

14.XII.<19>11

Дорогой Александр Валентинович!

Чтобы не задержать, посылаю Вам большую половину переведенной 1-й части романа. Через пару дней пришлю остальные главы.

Названия глав я выбросил как ненужное и старое. Сами же главы соединил по 2–3 вместе. Слишком были маленькие главки. В дальнейших 2-х частях романа буду, согласно Вашему совету, выбрасывать все лишнее. Думаю, что просмотренное мною еще нуждается сильно в редакторском ка-

рандаше. Рукопись идет заказной бандеролью. У нашего Андрея Нежданова тоже немало «жаргонизмов». Я их чистил немилосердно.

Ш. Алейхем

<на полях> Везде, где было у Нежданова: «видали вы немножко!», я заменил: «видели вы что-нибудь подобное!» По-еврейски: «От ир гезеен абисл!» В данном случае «абисл» не *немножко*, а кое-что. Нет, мне необходимо нужно будет смотреть и дальнейшие части².

2-й экземпляр, BShAl 5/9-AM.

¹ Впервые опубликовано в кн.: [4, с. 160].

Вверху 1-й страницы, над обращением, имеются такие же два самодельных штампа, как и в предыдущем письме.

² В первопубликацию, которая осуществлялась на основе 2-х экземпляров писем Шолом-Алейхема, отложившихся в его тель-авивском архиве, этот фрагмент, дописанный только в 1-м экземпляре, не вошел.

II

Шолом-Алейхем (Beaulieu-sur-Mer, France) —

Амфитеатрову (Fezzano, Villa Buriassi)

1 февраля 1912¹

1 февраля 1912

Дорогой Александр Валентинович!

Сейчас дошел до меня совершенно невероятный, дикий слух, будто Вы выходите или вышли из «Современника» (!)²

Премного обяжете, если ответите немедленно.

Всегда Ваш Ш. Алейхем

¹ Вверху 1-й страницы, над обращением, имеются самодельные штампы.

Первый:

S. Rabinowitz

Shalom Aleichem

Второй:

Clarens (Suisse) <rue> du Lac 15

² О выходе Амфитеатрова из «Современника» см. далее.

12

*Амфитеатров (Fezzano, Villa Buriassi) –
Шолом-Алейхему (Beaulieu-sur-Mer, France)
17 февраля 1912*

Fezzano. 1912. II. 17

Дорогой Шолом-Алейхем,

Не писал Вам, потому что все было слишком неопределенно. В настоящее время могу сказать окончательно, что я ушел из «Совр<еменника>» совершенно – и как редактор, и как сотрудник¹. Причина: грубое неуважением, проявленное издателем к труду некоторых заслуженных сотрудников и часто коммерческое вмешательство в литературную часть издания. Не будучи в силах бороться издали с подобным нарушением конституции и не желая брать на себя самого ответственность перед читателями и писателями, я предпочел устранился, как ни тяжело было оставить мною созданное дело. Тем более, что за последние три месяца хорошо разглядел в Певине человека очень недурного по существу, но опасного литературно, так как он лишен политического воспитания и такта и, действуя самостоятельно, способен и сам себя и соседей посадить в компрометирующую калошу. Вы, быть может, слышали, как осрамилась его «Уральская жизнь» в полемике с «Уральским краем»²?. Одним словом, я, Герман Ал<ександрович> Лопатин³, Айзман⁴ и еще несколько человек предпочли «отойти от зла и сотворить благо»⁵.

Я хотел немедленно (с марта) начать новый журнал – «Новый вестник» – в котором я буду и редактором, и издателем и на который мною уже получены весьма недурные деньги. Но, подумав и посоветовавшись, я пришел к выводу, что сейчас, когда все подписки уже сделаны, начинать невыгодно и переношу начало на осень: 15 октября. Крепко рассчитываю на Ваше сотрудничество – при тех же условиях, как были в «Совр<еменнике>»⁶. Кстати, о последнем. Имейте в виду, что с моим уходом он перестал быть предприятием товарищеским и обратился в частное, коммерческое дело Певина, так что Ваш прежний договор, как рассчитанный на известную с Вашей стороны услугу нашей литературной колонии, для Вас необязателен. Если Вас вообще удовлетворяет получаемый Вами гонорар, тем лучше; если нет, то Вы имеете полное право требовать себе прибавки в виду резко изменившегося строя издания, ибо, конечно, в коммерч<еском> деле

Вы не обязаны к любезностям, которые оказывали делу товарищескому. К «Новому вестнику» примкнули Айзман, Куприн, Серошевский⁷, Будищев⁸ и ряд публицистов, покидающих «Совр<еменник>».

Препровождаю Вам перевод 2-й части «Бл<уждающих> звезд». Какая чудесная вещь! Я уже не редактировал, а только читал, так как теперь редактировать уже вне моей компетенции.

Желаю Вам всего хорошего.

А. Ам<фитеатров>

Печатается по автографу, BShAl 10/28-AL.

¹ Чуть более чем за три недели до этого письма, 24 января 1912 г., о своем уходе с поста редактора журнала Амфитеатров сообщил Горькому:

Дорогой Алексей Максимович.

Несколько присланных Вами рукописей лежат у меня. Но я две недели тому назад, после декабрьской книжки «Совр<еменника>», отказался от редактирования журнала и не могу взять на себя ответственности за то, как он пойдет и чем будет дальше. Поэтому — как поступить с рукописями? Отправить ли их в «Современник» или возвратить Вам?

С «Совр<еменником>» у меня, конечно, идут переговоры, но я не жду, чтобы мой ультиматум был принят, а потому запасся новым журналом, именуемым «Новый вестник», который начнет выходить между 1 и 15 марта сего года. Деньги, к счастью, нашлись [10, с. 383].

² О П.И. Певине см. примеч. 3 к письму № 4. «Уральский край» («Зауральский край») — политическая, общественная, литературная и экономическая газета, как и «Уральская жизнь», издававшаяся в Екатеринбурге (ред. А.М. Спасский; 1906–1918).

³ Герман Александрович Лопатин (1845–1918), известный политический деятель, член Генерального совета Первого интернационала, один из первых переводчиков «Капитала» Маркса на русский язык.

⁴ Давид Яковлевич Айзман (1869–1922), русско-еврейский прозаик и драматург. В «Современнике» был представлен рассказами «Новобранец Ильющка» (1911. № 11. С. 65–87) и «Два врача» (1913. № 2. С. 24–33), а также в 1912 г. анонсировалась его драматическая сказка «Светлый Бог», которую он отозвал обратно в связи с уходом Амфитеатрова с поста редактора журнала; она была напечатана во 2-м сборнике «Энергия» (1914), редактируемом Амфитеатровым.

⁵ Пс. 36: 27. Это библейское назидание Амфитеатров приводит также в своей книге «Из давних лет» (1924), в которой изображена театральная жизнь Москвы 70-х гг. XIX в.:

Но если мужик Демидов сокрушался, что грешною службою на театре он, прости Господи, угождает сатане и губит свою душу, то тем легче было обуреваться такими сомнениями Никольскому, тенору из причетников. И, как только напел он себе небольшой капитал и обеспечение дожитка, поспешил «отойти от зла и сотворить благо» [5, с. 49].

⁶ Замысел издания журнала «Новый вестник» не осуществился. Вместо него Амфитеатров начал издавать сборники «Энергия» (1913–1914; вышло 3 выпуска).

⁷ Вацлав Леопольдович Серошевский (1858–1945), российский и польский этнограф-сибириевед, писатель, публицист, участник польского освободительного движения.

⁸ Алексей Николаевич Будищев (1867–1916), беллетрист и поэт.

13

*Шолом-Алейхем (Nervi, Italy) —
Амфитеатрову (Fezzano, Villa Buriassi)
22 февраля 1912¹*

22.2.<19>12

Дорогой Александр Валентинович!

Спасибо за то, что ответили. Ваше любезное письмо мне передали здесь, в Нерви, — и мы с Вами опять соседи, хотя не надолго, на одну — много — две недели.

Я, конечно, рад буду пойти к Вам. Я даже условился уже с Андреем Неждановым (очень милый юноша) перевести для Вашего буд<ущего> журнала мой новый роман, который я пишу теперь и который я окончу лишь в апреле².

Что касается «Блужд<ающих> звезд», то я понятия не имею, напечатаны ли уже первые главы?³ Говорят, январ<ская> книжка конфискована. Еще говорят, будто Вы начнете скоро работать в «Рус<ском> слове» на месте Дорошевича за 36 тысяч (рублей) в год и что Вы выезжаете в Париж⁴. Много хорошего говорят. Правда ли — вот вопрос. Еще раз спасибо за письмо и за внимание.

Весь Ваш Ш. Алейхем

<на полях 2-й страницы> P.S. Надеюсь, вместе с переводом Вы вы-
слали мне и все главы оригинала вплоть до конца 2-й части. Очень беспоко-
юсь, чтобы не пропали в пути и не растерялись бы.

¹ Написано на почтовой бумаге Eden Hôtel (Nervi bei Genua).

² Речь идет о романе «Республика тринадцати», перевод которого, выпол-
ненный А. Соболев, печатался в петербургском еженедельнике «Новый Восход»
с 25 июля по 27 сентября 1913 г.

³ Как уже говорилось (см. примеч. 5 к письму № 4), «Блуждающие звезды»
печатались в «Современнике» весь 1912 г. — начиная с № 1 по № 12.

⁴ Слухи, о которых сообщает Шолом-Алейхем, были ложными.

Список литературы

Исследования

- 1 Летопись жизни и творчества А.М. Горького: [в 4 вып.]. М.: Изд-во Академии наук СССР, 1958–1960.
- 2 Махонина С.Я. История русской журналистики начала века: учебно-методический комплект (учебное пособие, хрестоматия). 3-е изд. М.: Флинта, Наука, 2008. 368 с.
- 3 Муратова К.Д. «Современник» // Русская литература и журналистика начала XX века, 1905–1917: Большеви́стские и общедемократические издания / отв. ред. Б.А. Бялик. М.: Наука, 1984. 365 с.
- 4 Хазан В.И. Жизнь и творчество Андрея Соболя, или Повесть о том, как всё вышло наоборот. СПб.: Изд-во имени Н.И. Новикова; Издат. дом «Галина скрипит», 2015. 912 с.

Источники

- 5 Амфитеатров А.В. Из давних лет. М.; Берлин: Директ-Медиа, 2016. 75 с.
- 6 Амфитеатров А.В. Собрание сочинений; Княгиня Настя и другие драматические произведения. СПб.: Просвещение, 1912. Т. 19. С. 287–344.
- 7 Горький М. Полн. собр. соч.: Письма: в 24 т. М.: Наука, 1997–.
- 8 Из неопубликованной переписки Шолом-Алейхема и А.В. Амфитеатрова / публ. А.В. Суворовой по архивным фондам Бейт Шолом-Алейхем // Сборник статей по еврейской истории и литературе <В 4 кн.> / сост. и гл. ред. Моше С. Жидовецкий Реховот: Изд. международ. научно-исслед. о-ва «Зезам», 1994. Кн. 4. С. 302–314.
- 9 Кручёных А. Стихотворения. Поэмы. Романы. Опера. СПб.: Академический проект, 2001. 480 с.
- 10 Литературное наследство. М.: Наука, 1988. Т. 95: Горький и русская журналистика начала XX века: Неизданная переписка / отв. ред. И.С. Зильберштейн, Н.И. Дикушина. 1079 с.

References

- 1 *Letopis' zhizni i tvorchestva Gor'kogo — Letopis' zhizni i tvorchestva A.M. Gor'kogo: v 4 t.* [*Chronicle of the Life and Work of Maxim Gorky: in 4 vols.*]. Moscow, Akademiia nauk SSSR Publ., 1958–1960. (In Russ.)
- 2 Makhonina, S.Ia. *Istoriia russkoi zhurnalistiki nachala veka* [*History of Russian Journalism at the Beginning of the Century*]. 3rd ed. Moscow, Flinta, Nauka Publ., 2008. 368 p. (In Russ.)
- 3 Muratova, K.D. “Sovremennik.” Bialik, B.A., editor. *Russkaia literatura i zhurnalistika nachala XX veka, 1905–1917: Bol'shevistskie i obshchedemokraticheskie izdaniia* [*Russian Literature and Journalism of the Early 20th Century, 1905–1917: Bolshevik and Democratic Periodicals*]. Moscow, Nauka Publ., 1984. 365 p. (In Russ.)
- 4 Khazan, V.I. *Zhizn' i tvorchestvo Andreia Sobolia, ili Povest' o tom, kak vse vyshlo naoborot* [*The Life and Work of Andrey Sobol, or the Story of How Everything Turned Out the Other Way Around*]. St. Petersburg, Izdatel'stvo imeni N.I. Novikova, Publ.; Izdatel'skii dom “Galina skripsit”, Publ., 2015. 912 p. (In Russ.)