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Аннотация: Андрей Белый рассматривается в статье как автор дневников. Его подлинных 
дневников сохранилось немного; большая часть считается потерянной. При этом 
у Белого много упоминаний о том, почему он в разное время обращался к ведению 
дневника. Задача статьи — проследить историю и судьбу дневников Белого, 
пропавших и уцелевших. Собранные воедино эти сведения показывают, сколь 
велика утраченная часть литературного наследия писателя. В статье доказывается, 
что Белый вел дневники большую часть жизни. Первый дневник («литературно-
критический» дневник начинающего писателя), выполняющий роль творческой 
записной книжки, датируется рубежом XIX–XX вв. Следующий дневник (с 1912 г.) 
был связан с вступлением на путь эзотерического ученичества и представлял собой 
отчеты о пережитых духовных откровениях. После начала Первой мировой войны 
Белый начал вести «дневник философских мыслей», легший в основу цикла эссе 
«На перевале». Возможно, он продолжал его вести в революционную эпоху, до 
1919 г. Новую вспышку дневниковой активности вызвала смерть А. Блока в 1921 г. 
Недавно стало известно, что Белый вел дневники в период эмиграции (1921–1923). 
«Кучинский дневник» (1925–1931) — самый значительный и по объему — 
150 п.л., и по содержанию. Он был изъят в 1931 г. сотрудниками ОГПУ, и его 
местонахождение до сих пор неизвестно. Дневник 1932 г. сохранился, так же как 
и дневник 1933 г., прекращенный за месяц до смерти писателя. Представленный 
в статье материал позволяет сделать вывод о том, что существовали дневники 
разных типов: дневники «внешней жизни» и жизни внутренней, дневники 
интимные и творческие. Все они лежат в основе произведений писателя, 
причем как стилизованных под дневники, так и на первый взгляд не имеющих к 
дневникам прямого отношения.
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Abstract: The article examines the work of Andrey Bely as the author of diaries. His original 
diaries are few in number; most of them are considered lost. At the same time, Bely 
has many references to why he used the diaries at different times. The purpose of the 
article is to trace the history and fate of Bely’s diaries, both the missing ones and those 
that survived. Collected together, the data demonstrates how much of the author’s 
literary heritage is lost. The article proves that Bely kept diaries most of his life. The 
first diary (“literary-critical” diary of the early writer), which served him as a notebook, 
dates back to the 19th–20th centuries. The next diary (from 1912) is associated with 
the beginning of  Bely’s esoteric discipleship; it is a report of the experienced spiritual 
revelations.  After the outbreak of the World War I, Bely began to keep a “journal of 
philosophical thoughts,” which formed the basis of a series of essays about the crisis 
of life, thought, culture, and consciousness. It is probable that he continued keeping 
it in the revolutionary era until 1919. A new outbreak of the diary activity was caused 
by the death of A. Blok in 1921. It has become recently known that Bely kept diaries 
during the period of emigration (1921–1923). The diary of the period 1925–1931 (the 
so-called “Kuchin diary”) — the most significant one in terms of both its volume and 
content — contains 150 copyright sheets. It was seized in 1931 by the OGPU officers 
and is considered missing. The diary of 1932 has been preserved, as well as the diary of 
1933, which the author ceased keeping a year before his death. The material presented 
in the article allows to conclude that there were diaries of different types: diaries of 
“external life” and inner life, intimate and creative diaries. All of them form the basis 
of Bely’s works including, those that were either stylized as diaries and those that have 
nothing to do with diaries at first glance.
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Автобиографические сочинения составляют весомый сегмент творческого 

наследия Андрея Белого. И в нем весьма значительное место занимают про-

изведения, в большей или меньшей степени ориентированные на дневники 

или стилизованные под них [17, с. 786–806]. Это относится и к травелогам 

Белого, и к его философским эссе из цикла «На перевале», и к публикаци-

ям в альманахе «Записки мечтателей», и к ряду других произведений. И уж 

 вовсе имитирует интимный дневник «Материал к биографии» (с рождения 

до августа 1915 г.), в котором «автор брал себя, как объект анализа <...>, 

чтобы при случае дать на основании его художественное произведение 

(роман-автобиографию)» [9, с. 29]. Если не знать, что «Материал к био-

графии» Белый «начал протокольно записывать» только в 1923 г., то легко 

можно и обмануться, приняв воспоминания, структурированные по годам 

и месяцам, за настоящий дневник.

На этом фоне кажется весьма странным, что настоящих, синхронных 

описываемым событиям дневников Белого сохранилось крайне мало1. При 

этом у Белого достаточно много упоминаний о том, что он в разное время и с 

разными целями обращался к ведению дневников. Собранные воедино, эти 

свидетельства наглядно показывают, сколь важное место занимали дневни-

ки в его жизни, и позволяют ощутить, как велика утраченная часть литера-

турного наследия писателя. Задача данной статьи — проследить историю, 

назначение и судьбу дневников Андрея Белого, пропавших и уцелевших.

1 Мы не учитываем здесь пространные дневники природы, которые Белый вел в  
1920-е гг. и которые нуждаются в отдельном исследовании, а также многочисленные авто-
биографические своды, в том числе записи регистрационного характера, специфика которых 
определена А.В. Лавровым и Дж. Малмстадом [24, с. 7–9].
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«Громадный критический дневник». 1896–1902

В автобиографической повести «Записки чудака» юный герой «ви-

дит» себя 16-летним за характерными для себя занятиями:

<...> я — начитанный отрок, ведущий дневник, застаю в кабинете отца 

втихомолку читающим книги — себя: над «Вопросами Философии» я. Пе-

ревод Веры Джонстон «Отрывки из Упанишад». Начинаю читать [7, с. 449].

Знакомство с «Отрывками из Упанишад», опубликованными в жур-

нале «Вопросы философии и психологии» (1896. Кн. 31 (1). С. 1–34), Белый 

в «Материале к биографии» датировал весной 1896 г. Там же, чуть позже, 

сентябрем 1896 г. отмечено: «Начинаю вести дневники и делать выписки из 

интересующей меня литературы» [9, с. 42]. Примечательно, что в «Матери-

але к биографии», как и в «Записках чудака», обращение к дневнику объяс-

нено не важными событиями личного свойства, но «сильным проявлением 

мистической жизни», увлечением новыми идеями и книгами.

Следующая вспышка дневниковой активности Белого относится 

к рубежу веков и опять-таки оказывается связана с литературно-художе-

ственными интересами начинающего писателя, с его «самоопределением 

себя, как “символиста”» и, что важно, с началом творческой деятельности. 

В «Материале к биографии» Белый датирует обращение к дневнику мар-

том–апрелем 1899 г.: «<...> я предпринимаю длиннейшее критическое ис-

следование о драмах Генрика Ибсена и начинаю вести свой идейно-литера-

турный дневник (все — пропало)» [9, с. 51].

Согласно «Ракурсу к дневнику» (далее — РД) этот период наступил 

чуть раньше, с самого начала года. Так, в записи за январь 1899 г. отмечено: 

«Много читаю <...>. Веду “Дневник” (пропавший) <...>». В записях за фев-

раль («<...> пишу себе рецензии на художественные выставки и концерты 

<...>» и за март («Продолжаю работать над “Дневником” и над своею ста-

тьей об Ибсене <...>») [13, с. 329] — аналогичная картина литературно-ху-

дожественных увлечений, отражающихся пока не в публикациях, а в запи-

сях «для себя», т. е. в дневнике.

Этот период, если верить РД, длится (возможно, с перерывами) до 

начала 1902 г.: «Февраль. <...> Веду дневник» [13, с. 342]. О том же свиде-

тельствует относящийся к той же эпохе рубежа веков следующий пассаж в 
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работе «Почему я стал символистом»: «Я пишу стихи, ультра-декадентские 

отрывки в прозе, громадный критический дневник (все — потеряно) <...>» 

[12, с. 429].

Однако вопреки уверениям Белого, что «все — потеряно», пропа-

ло отнюдь не все. Сохранилось две тетради заметок за апрель–май 1899 г. 

и три тетради за апрель–ноябрь 1901 г., подтверждающие данную Белым 

характеристику этих текстов: «громадный критический дневник». Эти 

весьма объемные тетради (в некоторых более 140 листов)2 представля-

ют собой скорее творческие записные книжки и, согласно справедливому 

определению А.В. Лаврова, осуществившего их частичную публикацию [23,  

с. 116–139 — фрагменты третьей тетради за 1901 г.], «могут быть названы 

дневниками лишь условно», так как в них «совершенно не отражены кон-

кретные биографические реалии, почти отсутствуют и непосредственные 

признания о событиях личной жизни» [23, с. 116]. Однако именно этот тип 

дневника-черновика сохранится у Белого до конца жизни, что особенно 

видно на примере записей за лето 1932 г., в основном посвященных работе 

над статьей о поэме Г.А. Санникова «В гостях у египтян».

«Интимнейшие “дневники” эсотерических узнаний». 1912–1913

Трудно сказать, вел ли Белый дневники в 1900-е и в начале 1910-х. 

Возможно, какие-то записи и были3. Однако совершенно определенные ука-

2 См. их описание в прим. А.В. Лаврова и Дж. Малмстада к РД: «Сохранились две тетра-
ди дневниковых заметок Белого за 1899 г. — за апрель–май (РНБ. Ф. 60. Ед. хр. 10. 15 л.) и за 
май–декабрь (РГБ. Ф. 25. Карт. 1. Ед. хр. 5. 142 л.)» и «три тетради его дневниковых аналити-
ческих заметок», относящихся к «апрелю–ноябрю 1901 г. («Апрель, май 1901 года. 1. Ответ 
«отцам». 2. «О безумии» (ряд афоризмов). 3. Ницше (ряд психологических набросков)» // 
РГБ. Ф. 25. Карт. 1. Ед. хр. 3. 92 л.); «1. О Ницше. 2. О высшей мудрости. 3. Заметки об искус-
стве с точки зрения формы. 4. Два слова об идеях» // Там же. Ед. хр. 4. 141 л.); «Афоризмы и 
лирические отрывки» // Там же. Ед. хр. 2. 79 л.)» [13, с. 542 , 548]).
3 На мысль о возможном ведении записей, подобных «громадному критическому днев-
нику» 1896–1902 г., наводит концепция рубрики «Дневник Мусагета», изложенная в письме 
к Вяч. Иванову от 9 января 1911 г. Здесь обращают на себя внимание слова о возможном 
помещении в журнале «эмбрионов» статей. Этим же «термином» Белый будет впослед-
ствии обозначать черновые наброски к будущим произведениям в «Кучинском дневнике» 
1925–1931 гг. В этом плане особенно показательна предложенная Белым Иванову методика 
работы над материалом для этой рубрики. Белый описывает ее так, как будто она уже была 
опробована на собственном опыте: «Представь: Ты после разговора, Тебя взволновавшего, 
возбужден: Тебе еще не хочется спать; вдруг мысль Тебя осенила: как Ты должен был бы 
ответить только что ушедшему противнику. Ты подходишь к столу, заносишь блеснувшую 
мысль, как бы в Дневник, не стесняясь формой изложения и не думая, что вот нужно писать. 
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зания на обращение к дневниковому жанру появляются только в расска-

зах, отсылающих к эпохе увлечения антропософией и о жизни в Дорнахе. 

С 1912 г. Белый начал посещать лекции Рудольфа Штейнера, получать от 

него задания, помогающие развитию свехчувственных способностей, а в 

1913 г. его успехи вознаграждаются принятием в “Esoterische Stunde”, эзо-

терическую школу. Рассказывая о встречах со Штейнером того времени, 

Белый всегда отмечал, что он регулярно давал ему медитации, а потом 

контролировал выполнение «домашнего задания», оформлявшегося в 

виде рисунков, схем и дневников. «Я, — писал Белый Э.К. Метнеру о том, 

что происходило в сентябре–октябре 1912 г., — <...> вел Доктору дневник 

виденного физическими глазами; из того, что я видел в то время, многое 

оказалось впоследствии почти вполне объективным; из этого явствует: ок-

культная работа бурно шла во мне <...>» [2, с. 460 — Письмо от 5(18) янва-

ря 1913 г.]. В мемуарах Белый представляет себя учеником Штейнера, «но-

сящим ему интимнейшие “дневники” эсотерических узнаний» [3, с. 375], и 

подробно описывает технику работы над ними:

<...> так сложилось, что мой первый отчет о данной мне работе вы-

лился у меня в ряде немых схем, положений, являющих попытку и познава-

тельно проработать итоги «упражнений»: узнаний и неузнаний; кроме того: я 

Эти набросанные отрывки Ты посылаешь нам. <...> Или так: Ты видишь, что мог бы со 
временем написать такую-то статью, но знаешь, что за недосугом статьи не напишешь, а мог 
бы: и вот — Ты записываешь план неосуществленной статьи; это-то — что нам нужно в этом 
отделе. Или Тебе хочется написать 3–5–10 афоризмов. Присылай их нам. Конечно, были бы 
мы в восторге от интимной лирической статьи в 20 страниц, в 10 страниц для этого отдела; 
но если нет охоты писать, а есть желание сказать интимное — могут быть другие формы, 
неприемлемые в других органах, а нам-то и нужные. Вижу я уже в этом отделе и еще подот-
дел: “О чем говорят”. Схема записанного разговора, связанного с кругом тем Орфея, Логоса 
или Мусагета, где действующие лица фигурируют под А, В, С, нам важна: симптоматичны 
разговоры; симптоматичней статей. Отдел “О чем говорят” (подотдел “Дневника”) в этом 
смысле важен. Знать, о чем говорят у Вас на Башне и у нас в Москве, важнее даже Москве и 
Петербургу, чем читать статьи говорящих авторов. Такова схема второго отдела» [25, с. 75]. 
На основе иного, но относящегося к тому же времени материалу аналогичное предположе-
ние было выдвинуто Е.В. Глуховой: «Возникает закономерный вопрос: вел ли Белый днев-
ник на протяжении 1900–1910-х гг.? Сохранилось свидетельство Э.К. Метнера, причем также 
в одной из его дневниковых записей: “Все это списано с записок Бугаева со слов Анны Ру-
дольфовны и с записок, написанных ее рукою. Ховрино 17.01.1911. Эмилий Метнер”. Таким 
образом, можно предположить, что Белый вел записи каких-то важных для него событий, 
и в этом смысле его “Материал к биографии” есть не что иное, как трансформированный из 
дневниковых записей и заметок автобиографический материал» [17, с. 797]. 
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вел особый «дневник» того, что <...> я себе называл «медитативным сырьем»; 

подгляды, полуподгляды, образы, полуобразы, мысли об ощущениях, ясные, 

невнятные, самые ощущения, иногда пренелепо показанные (в символах за-

рисовок) и язык знаков, особая гиероглифика (из нее позднее прорастали во 

вне все мои схемы, вплоть до лекционных). <...>. К схемам, знакам, зарисов-

кам, — прибег сперва я ввиду трудности мне с ним объясняться по-немецки 

(еще опыта не было); необходимость быть точным до педантизма — развяза-

ла не рот, а руку [3, с. 362].

Первые упоминания о такого рода «медитативном сырье» относятся 

к июлю 1912 г. [14, с. 758]. Последнее — к декабрю 1913 г.:

<...> я усиленно подготовляю д-ру отчет о медитациях, развертываю-

щийся в дневник эскизов, живописующих жизнь ангельских иерархий на луне, 

солнце, Сатурне в связи с человеком; <...> целыми днями раскрашиваю я об-

разы, мной зарисованные (символы моих духовных узнаний) <...> [9, с. 143].

В многочисленных упоминаниях про «интимнейшие “дневники” эсо-

терических узнаний» [3, с. 375] Белый неизменно подчеркивал, что они с же-

ной А.А. Тургеневой и другими учениками Штейнера «вели дневники рисун-

ков» [3, с. 367] и что «отчет был регистрацией в рисунках с ними бывшего» [3,  

с. 362–363]. И действительно, около сотни такого рода медитативных ри-

сунков сохранилось в архиве «Наследие Р. Штейнера» в Дорнахе; уцелело, 

возможно, и несколько схем, подобных тем, о которых пишет Белый. Од-

нако рассказы писателя о своей духовной работе и о жизни того времени 

позволяют предположить, что только рисунками и схемами он не ограни-

чивался.

Например, в РД, в записи за январь 1913 г., он указывает: «Весь месяц 

усиленнейшие медитации; <...> веду дневники и отчеты» [13, с. 401]. В за-

писи за февраль 1913 г. дневники и отчеты также оказываются отнюдь не 

тождественны друг другу: «Свидание с доктором Штейнером; сдаю отчет 

ему в работе и дневники» [13, с. 401]. И много лет спустя, в письме к Ива-

нову-Разумнику от 1–3 марта 1927 г. Белый опять-таки будет подчеркивать, 

что в четырехлетие «1912–1915» среди его работ было множество «медита-

тивных, схем, дневников, отчетов доктору» [1, с. 502].
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То, что в этот период Белый делал не только рисунки и схемы, но и 

вел дневники словесные, со всей определенностью следует из его письма к 

Н.А. Тургеневой 1912 г.: «<...> Ася зарисовывала Д<окто>ру все ей виден-

ное; зарисовывал и я. Кроме того: у меня был с собой своего рода “Дневник 

ощущениий”» [20, с. 329–330].

Итак, если, по свидетельству самого Белого, отчет Штейнеру «был 

регистрацией в рисунках с ними бывшего», то что тогда представляли 

собой дневники, фигурирующие в письмах и мемуарах Белого наряду с 

рисунками и схемами? Намекая на то, что во время одного из «свиданий 

со Штейнером» (в Берлине, 13 ноября 1912 г.) между ним и учителем про-

изошел важный разговор, Белый отметил: «Сущность разговора конспек-

тивно записана у меня» [14, с. 758]. Где записана? Возможно, в том самом 

дневнике, о судьбе которого ничего на данный момент не известно. Мож-

но предположить, что писатель, уезжая в 1916 г. из Швейцарии, оставил 

его в Дорнахе, как и медитативные рисунки-отчеты. Напрашивается так-

же мысль о том, что с этим интимным дневником генетически связаны 

описания переживаний 1912–1915 гг. в «Материале к биографии» (см. об 

этом: [17, с. 797]) и эзотерические страницы «Записок чудака», явивших-

ся, по признанию Белого, способом «выбросить из себя в виде повести 

этот странный дневник моего состояния сознания, пребывающего в недо-

уменьи и не умеющего недоуменье выразить обычными средствами писа-

тельской техники» [7, с. 307].

«Дневник мысли». 1914–1918

Столь же неясна судьба еще одного дневника Белого, связанного од-

новременно и с медитативными переживаниями, и с началом Первой миро-

вой войны. В «Материале к биографии», в записи за сентябрь 1914 г. Белый 

отмечает: 

Мы начинаем привыкать к быту военного времени; <...> очень мно-

го занимаюсь схемами и раскраскою их; <...> к концу месяца мне особенно 

тягостно, неуютно; я начинаю писать дневник, из которого впоследствии вы-

шел материал моих кризисов [9, с. 186].
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В письме к Иванову-Разумнику от 1–3 марта 1927 г. говорится о 

том же: «<...> осенью <в> 1914 году веду свой дневник мысли, но это — зер-

на к имеющим из них восстать моих четырех кризисов» [1, с. 502].

Под четырьмя «Кризисами» подразумеваются философско-антропо-

софские эссе «Кризис жизни», «Кризис мысли», «Кризис культуры», выпу-

щенные в цикле «На перевале» издательством «Алконост» (первые два — 

в 1918 г., третий — в 1920 г.), и «Кризис сознания», так и не увидевший свет.

Как «дневник» представляет Белый во вступительной заметке («Вме-

сто предисловия»), датированной июлем 1918 г., читателю первое эссе цик-

ла, «Кризис жизни»: 

Предлагаемый «дневник» мыслей есть часть дневника, который при-

шлось мне вести в Швейцарии в 1915-ом и 1916 году; части из этого дневника 

в свое время были мной напечатаны в отрывках; другие же части вошли в 

мою книгу «Кризис сознания», увы, не могущую появиться на свет по усло-

виям нашего времени. Перечитывая этот дневник, убеждаюсь невольно: не 

устарел он; <...> на себя самих не повернулись доселе мы.

«О человек, познай себя!» [10, с. 5].

Показательно, что писатель здесь четко разделяет «дневник» (в ка-

вычках) как жанр публицистики и собственно дневник (без кавычек), т. е. 

реальный дорнахский дневник, который стал «сырьем» для книги, для 

«дневника» (в кавычках). Как указывает в предисловии Белый, этот дор-

нахский дневник уже использовался им ранее при подготовке серии очер-

ков, публиковавшихся с 15 марта по 23 августа 1916 г. в газете «Биржевые 

ведомости» [11, с. 174–240] и после, в 1918 г. в газете «Жизнь». Эти очерки, 

т. е. «первую производную» исходного дневника, Белый инкорпорировал в 

текст «Кризиса жизни», разбросав куски напечатанных очерков по разным 

главам [18, с. 165–173; 29, с. 209–223].

Подтверждает серьезную опору «Кризиса жизни» на дневниковое 

«сырье» и то, как Белый в РД (запись за июнь 1918 г.) характеризовал свою 

технику подготовки произведения к печати: «<...> работаю над составлени-

ем текста “Кризиса Жизни”» [13, с. 402]. Получается, что он не писал книгу, 

а составлял ее из фрагментов дневника, ранее уже частично переработан-

ных в газетные очерки. 
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Так же описана подготовка к изданию в июне 1918 г. следующего эссе: 

«Начинаю 2-ой кризис “Кризис Мысли” (т. е. перерабатываю имеющийся ма-

териал для отдельной книжки)» [13, с. 442]. «Имеющийся материал» — это, 

видимо, те же дневники, но еще не «причесанные» для газетных очерков.

Думается, что несколько меньше с дневниковым «сырьем» 1914–1916 гг. 

был связан «Кризис культуры». Что же касается «Кризиса сознания», край-

не значимыми кажутся слова Белого о том, что «части» неиспользованного 

в «Кризисе жизни» дневника «вошли в <...> книгу “Кризис сознания”». Они, 

можно сказать, «рифмуются» со словами предпоследнего раздела (№ 30) 

«Кризиса сознания» («Кончил. Довольно: пучок этих мыслей — дневник, 

прорастающий будущим в книги; они не написаны; кризис сознания длится 

<...>» [6, с. 77]) и позволяют воспринять указание на дневник, лежащий и в 

основе четвертого «Кризиса», не метафорически, а вполне реально.

Однако наиболее важным в заметке «Вместо предисловия» пред-

ставляется следующий пассаж: «Перечитывая этот дневник, убеждаюсь не-

вольно: не устарел он <...>». Из него можно сделать вывод, что дорнахский 

дневник 1914–1916 гг. приехал вместе с Белым в Россию и был у него перед 

глазами в 1918 г. во время подготовки «Кризиса жизни» к печати.

В этой связи возникает целый ряд вопросов. Главный из них: куда 

этот дневник делся? Ответа на данный момент нет. Но не менее интерес-

но, продолжал ли Белый вести дневник в России? На предположение о 

том, что — да, продолжал, наводит хранящийся в фонде Белого в НИОР 

РГБ небольшой текст в форме дневника, озаглавленный «Мысли из лени» 

[21, с. 85–92]. Он представляет собой записи за два дня — «К 2-му июня 

(20 мая)» и «3 июня н. ст.» Год не поставлен, но легко определяется по сло-

вам от том, что «золотой фонд богатств — подменили мы “керенками”» [21, 

с. 89]. Керенками называли не подкрепленные золотым запасом денеж-

ные знаки, выпускавшиеся Временным правительством с сентября 1917 г. 

На «позднее» время указывает и авторская датировка записей, данная од-

новременно по григорианскому календарю, так называемому «новому сти-

лю», введенному в России 21 января 1918 г., и по старому, дореволюционно-

му юлианскому календарю.

Судя по гладкости стиля, отсутствию каких-либо бытовых подробно-

стей и авторскому заглавию, «Мысли из лени» могли быть кусочком днев-

ника, но не исконным, а находящимся в процессе литературной обработки 
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для публикации в виде очерка. Уже отмечалось, что таким образом Белый 

поступил с дорнахским дневником, переделав в 1915–1916 гг. его фрагменты 

в статьи для «Биржевых ведомостей», а потом инкорпорировав их в текст 

«Кризиса жизни». В 1918 г. Белый опубликовал три очерка в газете «Жизнь», 

два из которых — «Верное знание» — 4 мая (21 апреля), «Жизнь» — 12 мая 

(29 апреля) также вошли в «Кризис жизни»4. Думается, что и «Мысли из 

лени» предназначались для газеты «Жизнь», издававшейся А.А. Боровым 

и Я.И. Новомирским с 22 (10) апреля по 6 июля 1918 г. С этой газетой Бе-

лый был связан организационно. В записи в РД за апрель 1918 г. отмечено: 

«Становлюсь сотрудником газеты Борового <...>; встречи — с Боровым и 

сотрудниками газеты» [13, с. 442]. Не вполне ясно, почему эта публикация 

не состоялась; скорее всего, Белый просто не успел ее сдать в печать до за-

крытия газеты. Тем не менее «Мысли из лени», как и другие литературно 

обработанные части «дневника философских мыслей», были включены в 

«Кризис жизни» (главки 31–35).

«Уцелевший кончик “Дневника”». 1919

Небольшой отрывок из подлинного дневника 1919 г., охватываю-

щий период с 27 марта по 7 апреля, сохранился в фонде Белого в РГАЛИ 

и был опубликован А.В. Лавровым и Дж. Малмстадом. Его большая часть 

посвящена детальному обзору двух публичных мероприятий: докладу  

А.В. Луначарского «Абсолютный покой Бога как основная ошибка мистиков» 

27 марта во «Дворце искусств» с последующими выступлениями оппонентов  

(Вяч. Иванова, Г.И. Чулкова, М.П. Столярова и самого Белого) и диспуту в 

Политехническом музее («митингу искусств») 29 марта, на котором высту-

пали Белый, Луначарский, К.Д. Бальмонт и др. В дневнике также лаконично 

отмечены другие выступления, встречи с разными людьми и темы их бесед, 

издательские дела, погода и самочувствие.

В последней записи Белый объявляет об отказе от ведения дневни-

ка, объясняя это тем, что существование в послереволюционной России 

не приносит радости и не достойно описаний: «Прекращаю за неимением 

времени на нее эту жалкую пародию на дневник. 7-го апреля. Жизнь — со-

бачья» [24, с. 681].

4 Третий очерк «Кризис жизни и творчества» вышел 9 июня 1918 г.
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Здесь опять-таки возникает вопрос: если 7 апреля 1919 г. Белый 

прекратил вести дневник, то когда он его начал? Ответ, как кажется, дают 

две пометы Белого, поясняющие характер рукописи: «Остаток пропавшего 

“Дневника”, который вел в 1918–1919 гг.»; «Уцелевший кончик “Дневника”, 

который вел в 1918–1919 году. “Дневник” утрачен. 14 страниц» [24, с. 681]. 

Почти так же назвал этот документ Белый, в описи своего архива, сделан-

ной в 1932 г. при передаче его в Литературный музей: «Кончик “Дневника”, 

веденного в 1918–1919 гг. “Дневник” потерян»5.

Если уцелело всего «14 страниц», то сколько их было в дневнике  

1918–1919 гг. изначально? Это на данный момент опять-таки неизвестно. 

Также остается лишь строить предположения о том, как соотносились меж-

ду собой три дневника 1910-х гг.: дневник эзотерических «узнаний», о кото-

ром Белый упоминает, начиная с 1912 г., «дневник мысли», который Белый 

вел с начала Первой мировой войны, и дневник 1918–1919 гг.? Продолжали 

ли они друг друга или существовали как отдельные документы? 

Обращает на себя внимание и еще одна помета (подзагловок) в руко-

писи 1919 г.: «Продолжение внешней записи дневника». Ее, думается, мож-

но понять как указание на существование дневников двух типов: дневника 

«внешней записи» и дневника «внутреннего» («интимного»). К «внешне-

му» типу относились дневники, в которых фиксировались жизненные со-

бытия и происшествия. К «внутреннему» типу, по-видимому, — дневники 

интимные, духовные и творческие, из которых черпался материал для буду-

щих произведений. Если остаток дневника 1919 г. Белый считал «внешним», 

то, вероятно, «дневник философских мыслей», в котором Белый предлагал 

искать «зерна к имеющим из них восстать» четырем «Кризисам...», являлся 

дневником «внутренним». 

Это деление дневников на внешние и внутренние, коррелирует с ана-

логичным делением (в «Записках чудака») биографии человека вообще: 

Душа, сбросив тело, впервые читает, как книгу, свою биографию в 

теле; и видит, что кроме своей биографии в теле еще существует другая, ко-

торая есть биография — собственно; (во второй биографии видит она ряд 

отрезков, — периодов облечения в тело себя) [7, с. 417, также с. 289].

5 РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 104. 
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Этот общий принцип двух биографий Белый применяет прежде всего 

к биографии собственной: 

В моей жизни есть две биографии: биография насморков, потребле-

ния пищи, сварения, прочих естественных отправлений; считать биографию 

эту моей — все равно что считать биографией биографию этих вот брюк.

Есть другая: она беспричинно вторгается снами в бессонницу бденья, 

когда погружаюсь я в сон, то сознанье витает за гранью рассудка, давая лишь 

знать о себе очень странными знаками: снами и сказкой [7, с. 418, также 289].

«Блоковский дневник». 1921

Итак, в апреле 1919 г. Белый прекратил вести дневник, начатый в 

России в 1918 г. Но доподлинно известно, что он вновь обратился к дневни-

ковым записям в 1921 г., на следующий день после смерти А.А. Блока (7 ав-

густа), и вел его до 6 сентября [5, с. 788–813 — с купюрами; 8, с. 447–474 — 

полностью]. По словам его публикаторов (С.С. Гречишкина и А.В. Лаврова), 

дневник 1921 г. важен «и для воссоздания эпизодов, фактов и подробностей, 

связанных с этим трагическим событием», и для характеристики взаимоот-

ношений двух поэтов; он содержит также и «разнообразные свидетельства 

о поэте как самого Белого, так и со слов других лиц», и описания первых 

собраний «памяти Блока» [5, с. 791].

Записи прервались в тот день, когда Белый выехал из Петрограда в 

Москву. Перед отъездом дневник был отдан Иванову-Разумнику, в архи-

ве которого и сохранился — к сожалению, «в дефектном состоянии». Как 

отмечено публикаторами, «многие листы автографа были утрачены, неко-

торые дошли в поврежденном виде, от нескольких листов уцелели лишь 

клочки, по которым невозможно реконструировать содержание текста. 

Часть текста восстанавливается по машинописной копии, снятой с рукопи-

си Ивановым-Разумником, но и она также уцелела не полностью. Некото-

рые фрагменты (составляющие около 1/5 всего текста) не сохранились ни в 

автографе, ни в машинописной копии» [5, с. 788, 791, 793].

Впоследствии, в письме к К.Н. Бугаевой от 1 июля 1934 г. Иванов-Раз-

умник вспоминал: «Б.Н. с 7-го августа 1921 года по начало сентября, целый 

месяц, вел дневник, очень подробный, день за днем отмечавший его впечат-

ления и настроения — с того момента, когда я, вернувшись домой в Д<ет-
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ское> Село с квартиры Блока, сообщил Б.Н. о смерти (Б.Н. тогда жил у нас). 

Этот “блоковский дневник” Б.Н. подарил мне, уезжая осенью 1921 года за 

границу. Дневник — ценнейший для Б.Н. и для Блока <...>» [26, с. 344–345].

Такой подарок, на первый взгляд, кажется странным, но Белый ясно 

осознавал общественную значимость своих записей и, вероятно, обговорил 

с Ивановым-Разумником возможность их публичного оглашения, выделив 

даже (красным карандашом) наиболее важные места. «Передавая его мне в 

прошлом году, Борис Николаевич разрешил пользоваться им “по мере раз-

умения” <...>», — сообщал 28 августа 1922 г. Иванов-Разумник вдове поэта 

Л.Д. Блок [5, с. 491]. 

Это разрешение было реализовано уже после отъезда Белого в Бер-

лин. Так, в объявлении о посвященном памяти Блока заседании Вольной 

философской ассоциации 27 августа 1922 г. указывалось, что заседание «за-

кончится чтением отрывков из дневника Андрея Белого (август — сентябрь 

1921 года), которые переносят в настроение первых дней и недель после 

смерти Блока» [12, с. 367]. Зачитывал дневник Белого («то, что помечено 

сбоку красным карандашом» [5, с. 491]) сам Иванов-Разумник. В том же 

письме к Л.Д. Блок он рассказывал, что при чтении «вместо имен называл 

лишь условные буквы, за исключением перечня имен известных — при опи-

сании панихиды и похорон <...>. Прочел даже не все отмеченное красным; 

кончил местом, где цитата: “Он весь — свободы торжество”. Впечатление, 

по общему отзыву, было очень сильное» [5, с. 491].

На следующий день после заседания Вольфилы, 28 августа Ива-

нов-Разумник отправил дневник Белого Л.Д. Блок («Посылаю Вам для 

прочтения дневник Андрея Белого» [5, с. 491]), сделав предварительно и ве-

роятно именно для этого машинописную копию с автографа. Не исключено, 

что Л.Д. Блок была не единственной, кому он давал возможность ознако-

миться с записями Белого.

Любопытно, что Иванов-Разумник, предупредив в письме Л.Д. Блок, 

что дневник Белого «не для печати», тут же добавил: «<...> во всяком слу-

чае еще не скоро для печати». Такое добавление, как кажется, указывало не 

столько на интимность и секретность документа, сколько на возможность 

его переработки в литературную продукцию. И примечательно, что, при-

ведя в сб. «Вершины» [19, с. 109–110] обширную цитату из записей Бело-

го (за 31 августа 1921 г.), Иванов-Разумник представил ее не как фрагмент 



Studia Litterarum /2019 том 4, № 4

152

личного дневника, а как «слова самого Андрея Белого из одной неизданной 

его заметки» [19, с. 109]. Продолжая мысль Иванова-Разумника, допустимо 

предположить, что неизданное сегодня будет издано в будущем...

«Блоковский дневник» за август — сентябрь 1921 г. можно — подоб-

но дорнахскому «дневнику мыслей», в котором вызрели «зерна» «Кризи-

сов», — рассматривать как «сырье» для мемуаров о Блоке, работу над кото-

рыми Белый начал уже в августе 1921 г. и продолжил в Берлине [22, с. 3–21].

Опять-таки без ответа остается вопрос: не являются ли отданные Бе-

лым Иванову-Разумнику записи за период со смерти Блока до 6 сентября 

частью более пространного дневника? Не продолжил ли Белый его вести 

после возвращения из Петрограда в Москву в сентябре и далее, после отъ-

езда в октябре 1921 г. в Германию?

Берлинские дневники: найденные и проданные.  

1921–1923

До недавнего времени никаких сведений о дневниках Белого берлин-

ского периода не было. Но 9 декабря 2016 г. на парижском аукционе «Collin 

du Bocage», проводимом аукционным домом «Drouot» и посвященном теме 

«Россия. История и искусство»6, был представлен большой комплекс мате-

риалов, оставленных или забытых Белым у своего друга и издателя С.Г. Ка-

плуна перед отъездом в Россию. В конце 1920-х он перебрался в Париж, где 

скончался в 1940 г. О вывезенном Каплуном из Берлина архиве Белого стало 

известно, только когда он появился на предаукционной выставке (ноябрь–

декабрь 2016 г.) и на торгах. В характеристике лота (№ 266) было сказано, 

что архив обнаружился в подвале одного из парижских домов, причем в силь-

но поврежденном состоянии, с утратами. Он был приобретен неизвестным 

лицом7, а потому о сохранившихся материалах можно пока судить лишь по 

названным в каталоге аукциона документам и их лаконичному описанию. 

Однако и этого достаточно, чтобы понять, насколько активно в период жизни 

в Германии Белый вел записи автобиографического характера. Так, в первый 

раздел лота поставлен «Дневник берлинской жизни (внешней) А. Белого»: 

6 См. каталог аукциона на сайте. URL: https://www.auction.fr/_fr/vente/art-et-histoire-
russes-45047?tab=infos#.XEciVVUzYkI (дата обращения: 23 февраля 2019).
7 Попытки Министерства культуры РФ приобрести архив для РГАЛИ не увенчались 
успехом. 

https://www.auction.fr/_fr/vente/art-et-histoire-russes-45047?tab=infos#.XEciVVUzYkI
https://www.auction.fr/_fr/vente/art-et-histoire-russes-45047?tab=infos#.XEciVVUzYkI
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Шесть тетрадей формата in-folio по десять/пятнадцать листов ка-

ждая. Содержат вырезки из публикаций, рассказывающих о событиях в рус-

ской литературной среде и касающихся творчества Андрея Белого в Берлине 

с 18 ноября 1921. Почти каждый лист сопровожден многочисленными пояс-

нениями Андрея Белого. На оборотной стороне некоторых листов находим 

рукописные тексты Андрея Белого. Архив долгое время пролежал в подвале. 

10 листов подверглись воздействию влаги, что привело к значительным утра-

там текста.

В отдельный раздел выведены «Рукописи-дневники периода с 1916 

по 1923 гг. (записки, черновики, воспоминания, участие в кружках, ассо-

циациях, собраниях, перечень прочитанных лекций, выступлений и т. д.)». 

Конкретизируется этот набор то ли собственно дневников, то ли автобио-

графических «регистрационных сводов» (подобных тем, что были опубли-

кованы в «Литературном наследстве», т. 105) следующим образом:

— Вольная философская ассоциация в Петербурге. 7 листов in-4°.

— Общественная деятельность в форме дневника с марта 1916 г. в 

Москве и Петербурге. Работа для себя с сентября 1916 г. до октября 1921 г. 

20 листов in-4°.

— Жизнь за границей. Книги, изданные за границей. Падение марки. 

Лист in-folio.

— Список общественных выступлений. 6 листов in-4°, двойной лист 

in-folio.

— «В Берлине». Двойной лист in-folio.

— В каких обществах или кружках состоял.

— Список книг, провозимых в Россию и список авторских книг А. Бе-

лого. Двойной лист in-folio.

Остается мечтать, чтобы эти материалы когда-либо увидели свет и 

стали доступны читателям и исследователям. Сейчас же можно лишь с уве-

ренностью утверждать, что в эмиграции Белый вел и дневники, и родствен-

ные дневникам записи как синхронного, так и ретроспективного характера. 

И еще: опираясь на указание Белого о том, что в архиве Каплуна остался 

дневник «внешней» берлинской жизни, можно предположить и существо-
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вание дневника «внутренней» жизни, которая в тот период была полна боли 

и разочарований (уход любимой жены, конфликт с Антропософским обще-

ством и пр.). Ведь за 76 лет, прошедших со смерти Каплуна до обнаружения 

архива в сыром парижском подвале, что-то могло и пропасть. Да и не толь-

ко у Каплуна, бывшего хоть и давним, но отнюдь не самым задушевным 

другом Белого, могли остаться материалы писательского архива. 

«Кучинский дневник». 1925–1931

Белый вернулся из Германии в Советскую Россию осенью 1923 г. Он 

активно участвовал в литературной жизни Москвы, пытался писать и печа-

таться. Жить ему было трудно, но главной неразрешимой проблемой стало 

отсутствие своей квартиры. Сначала он ютился у московских знакомых, а 

в 1925 г. переехал в подмосковную деревню Кучино, где снимал комнаты 

(с мая — у И.А. Левандовского, с середины сентября — у Е.Н. и Е.Т. Шипо-

вых). Вместе с Белым в Кучине поселяется его новая возлюбленная, а потом 

вторая жена Клавдия Николаевна — урожд. Алексеева, в первом браке Ва-

сильева, с 1931 г. Бугаева.

В конце 1925 г. Белый начинает снова вести дневник: «<…> с 15 ноя-

бря до 15-го декабря нервно заболеваю; мы с К.Н. замыкаемся в Кучине; из 

полного отчаяния начинаю писать свой “Кучинский Дневник”» [13, с. 488]. 

И ведет его до конца марта 1931 г. Судьба этого — можно сказать без преу-

величения — грандиозного литературного памятника оказалась поистине 

трагичной.

В 1931 г. в Москве было заведено дело о контрреволюционной ор-

ганизации антропософов, членом и идеологом которой был Белый [27, 

с. 366–422]. Аресты начались 27 апреля 1931 г. и продолжались до 30 мая 

1931 г. Незадолго до этого (9 апреля) Белый и Клавдия Николаевна (в то 

время она еще официально числилась замужем за П.Н. Васильевым и носи-

ла его фамилию) переехали из подмосковного Кучина в Детское Село. В их 

отсутствие — в ночь с 8 на 9 мая — в квартире П.Н. Васильева (Плющиха, 

д. 53, кв. 1) произошел обыск. Хозяина арестовали, а сундук с рукописями и 

документами, оставленный Белым у него на время отъезда в Детское Село, 

увезли в ОГПУ. В сундуке хранился и «Кучинский дневник». В нем были 

«бытовые записи, выписки, рецензии о книгах, дневники путешествий, 

интимно-биографические воспоминания, ряд начатых работ и т. д.» [16, 
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с. 275]. Специфика этого дневника (в его творческой части, видимо, чем-то 

похожего на юношеский дневник конца 1890-х — начала 1900-х) во многом 

была обусловлена идеологической и политической ситуацией в Советской 

России (цензура, запрет Антропософского общества и пр.). В конце 1926 г. 

Белый так объяснял его роль в своей жизни: «Возвращаюсь к “Дневнику”, 

ибо все мысли для выхода в свет — заперты; <...> “Дневник” становится мне 

складочным местом: сюда валю и эмбрионы мыслей, и личные отметки» 

[13, с. 492]. Иными словами, «Кучинский дневник» служил для фиксации 

текущих событий, впечатлений, раздумий («личные отметки») и одновре-

менно выполнял функцию творческой записной книжки, так как в него 

заносились и в нем вызревали те «эмбрионы мыслей», из которых вырос-

ли практически все произведения 1920-х: трактат «История становления 

самосознающей души», травелоги «Ветер с Кавказа» и «Армения», роман 

« Москва», мемуары, литературоведческие книги [28, с. 832–842]8.

По подсчетам Белого, примерный объем утраченной рукописи: 

«до 150 печ<атных> листов» [16, с. 275 — 109–110].

Остались от этого гигантского текста лишь малые крохи. В приложе-

нии к Следственному делу о контрреволюционной организации антропосо-

фов нами были обнаружены «Выдержки» из дневника — перепечатанные 

машинисткой ОГПУ фрагменты записей за 1930–1931 гг. — примерно 1 пе-

чатный лист. Ими было «подкреплено» обвинительное заключение по делу 

антропософов, подтвержден антисоветский характер этой нелегальной ор-

ганизации и проиллюстрировано неприглядное «политическое лицо» Анд-

рея Белого.

8 Более подробные сведения можно почерпнуть в «Ракурсе к дневнику» — очень кратком 
конспекте изъятого дневника. РД охватывает период с 1899 г. по 3 июля 1931 г. Значительная 
часть записей (с начала до конца 1927 г.) была сделана ретроспективно, с опорой на фено-
менальную память и, возможно, какие-то документы. С 1927 г. в РД по дням аннотируются 
темы и события, отраженные, как кажется, в «Кучинском дневике». Не исключено также, 
что какие-то события внешней биографии, на фиксацию которых нацелен РД, могли и не 
попасть в сам дневник. 
Видимо, часть записей в РД после 1927 г. также делались не синхронно дневниковым, а с 
некоторым временным отступом. Иначе трудно объяснить, почему РД закончился на середи-
не 1930 г., а дневник велся до марта 1931 г. О том же может свидетельствовать странная для 
синхронного повествования забывчивость Белого, обнаруживающаяся в РД, напр., в записях 
за ноябрь и декабрь 1929 г.: «Штудирую Тынянова, его исследование о Ломоносове, Пушки-
не, Тютчеве (забыл заглавие) <...>»; «Читаю <...> лекции по истории Церкви первых веков; и 
историю папства (16-го, 17-го века) (имена авторов запамятовал)»  [13, с. 534].
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Кроме «Выдержек», сохранилось несколько цитат из «Кучинского 

дневника», приведенных Белым в письмах к Иванову-Разумнику в контек-

сте размышлений о текущих жизненных событиях. Так, в письме от 3 октя-

бря 1927 г. цитируется запись за 1 января: 

Когда теперь бывает душно и тяжело, то оказываешься душевно сла-

бее своих же мыслей. Достал свой дневничок, и себе самому в назиданье, а 

не Вам, прочитываю написанное мною себе в Дневник скоро год тому назад. 

«Предстоящее семилетие будет особенно трудно для непознавших...; ведь об-

ращение к ним... познать будет идти остраннением их кармы, которую они ус-

лышат стуком судьбы; а этот стук есть стук бед, трудностей, страданий...» 

(Кучинск<ий> дневник, 1 янв<аря> 1927 г., 1 час ночи).

Легче записывать рецепты для других, чем для себя. Остраннилась за 

эти десять месяцев и моя карма. Остраннение в том, что вижу Аримана почти 

воочию на физическом плане; и он пристает, цепляется, ущипывает пальцы, 

бьет трамваем, бросает об лед, обнимает медведем и вместо утешающих ли-

стиков бросает в глаза муть с песком и подставляет глухую стену, в которую и 

вперяешься; не говоря уже о том, что жизнь наша вполне, как темница. Крях-

тишь вовсю. Но в темницу не верю. И не случайно в моем Кучинском дневни-

ке запись 1-го января кончается текстом, открывшимся мне в Книге в самый 

безысходный, темничный миг: «Темницу мы нашли запертою, но отворив, 

не нашли в ней никого» (Деян<ия> ап<остолов>). Речь идет о выведении из 

темницы апостолов ангелами. Так же «претерпевшие до конца» будут духом 

изведены из темницы. «Изведи из темницы душу мою» [1, с. 540–541].

В РД в записи за 1–2 января 1927 г. эти «новогодние» мысли, вероят-

но, нашли такое лаконичное отражение: «Тема ритма года» [13, с. 492].

Или другой пример. В письме от 23 октября 1927 г. Белый вспоминал, 

как год назад цепь случайных обстоятельств (знакомая мелодия, неожидан-

ная встреча) всколыхнула в нем память о душевных травмах, нанесенных 

ему в середине 1910-х А.А. Тургеневой, М.Я. Сиверс (женой Р. Штейнера), и 

дорнахскими антропософами, и о том, как эти болезненные воспоминания 

перерождались в воспоминания светлые:
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<...> в прошлом году, в октябре, чуть ли не 18-го, в понедельник, я уез-

жал из Долгого переулка в Кучино; перед отъездом К.Н. мне играла Шуберта 

(романсы), а я все искал романса, с которым связаны воспоминания юно-

сти; его не нашлось: «Не этот ли?» — сказала К.Н. и сыграла великолепный 

«Die Stadt»: описывается стояние перед городом путника; путник вспомина-

ет, какую боль здесь некогда он пережил; разбилась его любовь; из шубер-

товских звуков, им соответствуя, встали старые улички Базеля, Базель, мы 

с Асей, Мария Яковлевна — между нами; «все» бурно поднялось во мне, как 

обида и... бунт; и я это сказал К.Н.; она меня успокоила; непроизвольно я зае-

хал перед вокзалом к М.А. [Чехову]; и у него случайно встретил приехавшую 

из «Die alte Stadt» девушку, почитательницу и эвритмическую ученицу... Аси; 

сыгранный мне К.Н. «Die Stadt» был — предуведомлением; Асина «ученица» 

вознамерилась мне нечто передать от Аси; и я вернулся в Кучино — «бурей», 

дней 8 рвал и метал <...>. И это был путь от «боли» и «бунта» к теме, преодо-

левающей «Воспоминания» [1, с. 547].

Для подтверждения подлинности своего пути от «темных» чувств к 

свету Белый пересказывает прошлогодний дневник: 

<...> мои дневниковые записи от октября 1926 года (на днях их пере-

читал: полезно!) — перечисление «кровных обид», полученных от Аси, Обще-

ства, Базеля и «старой дуры» (так в миги ярости зову «Frau Doktor Steiner»); 

23-го и 24-го в «Дневнике» записи: «довольно», «нельзя» бурлить: лучше 

темное и интимное не вспоминать, а вспоминать — светлое, полученное от 

доктора; так «боль» и «бунт», исходящие от «Die alte Stadt», перешли в ноты 

«Воспоминаний» о докторе (ноябрь–декабрь) <...> [1, с. 547].

В РД в записи за октябрь 1926 г. значится: 

Возвращаюсь к «Дневнику» <...>: в октябре из «Дневника» вытяги-

ваются мои воспоминания о духовной работе у Штейнера; потом обрываю 

воспоминания на том месте, где они еще не анализированы сознанием (до-

вожу анализ моих «медитаций» до Христиании); и перехожу к теме просто 

«Воспоминаний о Штейнере» [13, с. 492].
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Вероятно, под тем «местом» мемуаров о Штейнере, которое еще «не 

анализировано сознанием», следует видеть те самые «кровные обиды» на 

А.А. Тургеневу, М.Я. Сиверс и западных антропософов, которые были за-

писаны в «Кучинском дневнике», а потом пересказаны в письме к Ивано-

ву-Разумнику.

«Кончик дневника». 1931 г. Дневники 1932–1933 гг.

С дневниками Белого 1930-х гг. дело обстоит более благополучно: 

они находятся в фонде писателя в НИОР РГБ и не так давно были опубли-

кованы [4, с. 843–1031].

Это, во-первых, конец того большого дневника, который Белый на-

чал вести в Кучине в 1925 г. Он начинается с записи за 1 апреля, т. е. непо-

средственно продолжает «Выдержки» (в них последняя запись датирова-

на 30 марта). Данный фрагмент дневника уцелел, так как находился не в 

сундуке, изъятом сотрудниками ОГПУ, а «уехал» вместе с Белым в Детское 

Село. Апрельские записи доведены до 12-го числа: они охватывают период 

сборов, переезд и первые впечатления от нового места жительства. Далее 

следует большой перерыв — до 22 мая (за это время сотрудники ОГПУ успе-

ли арестовать многих друзей-антропософов и увезти сундук с рукописями). 

Возможно, Белый просто не вел дневник в эти 40 пропущенных дней, но 

также не исключено, что он в страхе уничтожил некоторые страницы: за-

пись за 22 мая начинается с нового листа. Тогда же, 22 мая, Белый объявил 

о своем решении прекратить ведение дневника и объяснил его причины: 

«Больше “Дневника” писать не буду: в СССР “Дневники” есть “пожива”» 

[4, с. 893]. Вторая (она же последняя) майская запись датирована 30 чис-

лом, днем ареста Клавдии Николаевны в Детском Селе, и полна отчаяния 

(«Убит!») [4, с. 894]. Позже вписанная Белым карандашом на нижней части 

листа пояснительная фраза свидетельствует о намерении больше к дневни-

ку не возвращаться: «Кончик Дневника, веденного с 1925-го до 1931 года 

(все остальное изъято у меня и удержано в ОГПУ) <...>» [4, с. 894]. Однако 

вновь тяга к дневниковому самовыражению пересилила страх и унижение: 

записи возобновились 14 июля и велись до 24 августа.

«Дневник 1932 года» охватывает период с конца июня по начало ок-

тября. Судя по первой записи (25 июня) Белый не вел дневник почти год: 

«Возвращаюсь к прерванному “Дневнику”. Бросил его после ареста К.Н.» 
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[4, с. 912]. Значительная часть этого дневника представляет собой черновые 

наброски статьи Белого «Поэма о хлопке», посвященной поэме Г.А. Санни-

кова «В гостях у египтян». По ним, думается, можно судить о том, как были 

вмонтированы в пропавший «Кучинский дневник» 1925–1931 гг. «эмбри-

оны мыслей» и черновые материалы к «Истории становления самосозна-

ющей души», «Воспоминаниям о Штейнере», мемуарам «На рубеже двух 

столетий» и другим произведениям [4, с. 832–842].

Трудно сказать, существовал ли дневник, охватывающий осень–зиму 

1932 г., а также часть 1933 г. Сохранившийся дневник 1933 г. начинается с 

августа–сентября и заканчивается в начале декабря. Его можно назвать по-

следним, предсмертным дневником. Напомним, что с мая по июль 1933 г. 

Белый с Клавдией Николаевной отдыхал в писательском Доме творчества в 

Коктебеле. 15 июля с ним случился тепловой удар (Белый назвал это «сол-

нечным отравлением», современные медики диагностировали бы его как 

инсульт). 29 июля супруги Бугаевы решились выехать в Москву. Август про-

шел в борьбе с недугом. В сентябре Белому стало казаться, что силы понем-

ногу возвращаются. Он стал строить планы на будущее, вновь взялся за ра-

боту и за дневник. Последняя запись («Дикая затылочная боль» [4, с. 1010]) 

сделана 3 декабря; 8 декабря Белый был госпитализирован, а через месяц, 

8 января 1934 г. умер.

Итак, уцелевшие фрагменты дневников Белого, а также упомина-

ния о дневниках пропавших доказывают, что писатель вел дневники боль-

шую часть своей жизни. Это как минимум: юношеский дневник рубежа  

XIX–XX вв., дневник «эзотерических узнаний» (с 1912), «дневник философ-

ских мыслей» (с 1914), дневник эпохи революции (1918–1919), «блоковский 

дневник» (1921), берлинские дневники (1921–1923), «Кучинский дневник» 

(1925–1931), дневники 1932 и 1933 гг.

Сохранившиеся дневники и упоминания о дневниках пропавших 

позволяют сделать вывод о том, что существовали дневники разных типов 

и назначений: дневники «внешней жизни» и жизни внутренней, дневники 

интимные, регистрационные, событийные, творческие. Все они, но преи-

мущественно последние, лежат в основе значительного числа произведений 

писателя, причем как стилизованных под дневники, так и на первый взгляд 

не имеющих к дневникам прямого отношения. Этим, вероятно, можно объ-
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яснить отсутствие первых черновиков и набросков к ряду напечатанных ра-

бот Белого: они — в дневниках.

В этой связи следует, как кажется, серьезно отнестись к пометам Бе-

лого, указывающим на дневниковую природу ряда произведений и, более 

того, выделить в творчестве писателя не только автобиографический сег-

мент, но и внутри него — сегмент дневниковый, представленный как исход-

ными дневниками (в терминологии Белого — дневниками без кавычек), 

так и дневниками, подвергшимися художественной обработке, превра-

щенными в публицистику или художественную прозу, т. е. «дневниками» в 

кавычках. Выявление особенностей дневникового жанра, его вариантов и 

инвариантов, изучение дневникового сознания и дискурса у Белого — тема 

дальнейших исследований. К тому же поле для таких исследований может 

(и на это хочется рассчитывать) существенно расшириться за счет обнару-

жения и введения в научный оборот тех дневников, которые на данный мо-

мент считаются или пропавшими, или находящимися вне научного доступа.
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