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la même période. Ainsi, les deux directeurs Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko 

furent-ils confrontés à deux auteurs qui s’appréciaient mais dont les modes d’écriture 

divergeaient. La communication, qui n’est qu’une partie d’un travail plus global 

concernant les mises en scène de Gorki au Théâtre d’Art, se concentrera sur la façon dont 

les deux directeurs du Théâtre d’Art, dans leur biographies écrites en période soviétique, 

1926 pour Ma vie dans l’art et 1936 pour Iz prošlogo (Extraits du passé), ont réécrit et 
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son engagement politique et de par la difficulté que les comédiens éprouvaient à jouer ses 
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du Théâtre d’Art qui va porter son nom dès les années 1930. Dès lors, les deux directeurs 

ont gommé leurs divergences politico-esthétiques et cherché à se concilier Gorki qui, 

en, effet contribua à faire du MKHAT le phare de tous les théâtres de l’URSS, appuya 
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Abstract: Gorky started his literary career as a playwright at the Moscow Art Theatre. He 

wrote his first plays for its troupe in competition with Chekhov whose plays were 

performed there during the same period. Thus, two Moscow Art Theatre directors, 

Stanislavsky and Nemirovich-Danchenko dealts with two authors whom they valued 

but whose approaches differed. My paper that forms part of a study concerning Gorky’s 

collaboration with the Moscow Art Theatre, focuses on the way in which Stanislavsky 

and Nemirovich-Danchenko revised and embellished the history of their relationship 

with Gorky in their autobiographies both written in the Soviet period, My Life in Art 

(1926) and My Life in the Russian theatre (1936) respectively. In real fact, the relationship 

was problematic due to Gorky’s political opinions and the difficulties that the actors 

encountered playing his characters. Since the middle of the 1920s, Gorky became a 

defender of the Moscow Art Theatre and consequently, the two directors put their 

political and aesthetic contradictions aside and sought to reconcile themselves with 

Gorky who contributed to make the Art Moscow Theatre a model Soviet theatre. Besides, 

the writer supported Stanislavsky in founding an opera-dramatic studio in 1935 and 

writing and publishing “The Stanislavsky System.”
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Аннотация: М. Горький дебютировал как драматург в Художественном театре,  

для которого он написал первые пьесы, находясь «де факто» в соревновании  

с А.П. Чеховым, произведения которого там ставились в то же время. Два директора 

театра — К.С. Станиславский и В.И. Немирович-Данченко — сотрудничали, таким 

образом, с двумя авторами, творческие подходы которых разнились. Настоящая 

статья представляет собой фрагмент глобального исследования, касающегося 

сотрудничества Горького с Художественным театром; она повествует о том, как 

Станиславский и Немирович-Данченко в своих биографиях, созданных уже 

в советский период («Mоя жизнь в искусстве», 1926; «Из прошлого», 1936), 

значительно изменили свое отношение к писателю, которые изначально были 

весьма сложны — как из-за политической ангажированности Горького, так и 

из-за трудностей (преимущественно в актерской среде), возникавших в процессе 

постановок пьес. С середины 1920-х гг. Горький оказывается защитником 

Художественного театра, а оба директора забывают о политических и эстетических 

разногласиях и стремятся помириться с ним. Горький же способствовал 

превращению МХАТа в образцовый театр СССР, впоследствии названный его 

именем, а также поддержал Станиславского в его стремлении основать оперно-

драматическую студию (1935) и обнародовать его «систему».

Ключевые слова: Московский Художественный театр, A.П. Чехов, K.С. Станиславский, 
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Dans le cadre plus vaste d’une relecture des relations entre Gorki et le Théâtre d’Art 

de Moscou (MKhAT) — une relecture que la célébration du 150e anniversaire de 

la naissance de l’écrivain en 2018 vient encourager, je me limiterai ici à comparer 

l’image de Gorki dans les biographies des deux directeurs du Théâtre, parues en 

1926 et 1936. Puis je rappellerai le rôle crucial que joua Gorki après 1917 pour 

faire de la compagnie un phare de l’art théâtral russe.

Il faudrait, pour que cette relecture soit complète, évoquer aussi en détail 

la correspondance fortement censurée et falsifiée entre l’écrivain et les deux 

directeurs du MKhAT: Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko1, étudier les 

répétitions et représentations des pièces de Gorki au Théâtre d’Art. Il faudrait 

également rappeler un aspect peu étudié mais fondamental: le rôle de Gorki 

pour créer des compagnies provinciales «accessibles à tous», reliées à la maison 

mère moscovite, et son soutien au premier studio du MKhAT, notamment pour 

le travail de création à partir de textes-canevas retravaillés collectivement et par 

improvisations.

L’histoire des relations entre l’écrivain et le Théâtre d’Art est liée d’une 

part à la quête d’un répertoire nouveau, actuel, par une compagnie qui depuis la 

toute fin du XIXe siècle cherche à réformer l’art de la scène, et d’autre part à la 

politique de soviétisation théâtrale dont Gorki fut le fer de lance. En septembre 

1932, trente ans après que la mouette de Tchekhov avait été placée sur le rideau 

du Théâtre d’Art2, la compagnie était rebaptisée du nom de Gorki comme nombre 

1 Dans la suite de l’article, nous utiliserons les abréviations: KS pour Konstantin Stanislavski et 
ND pour Vladimir Nemirovitch-Danchenko.
2 En 1902, le théâtre quitta le bâtiment de l’Ermitage pour s’installer rue Kamerguerski. Les 
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de lieux et d’établissements à ce moment-là : il fallait honorer l’écrivain qui rentra 

définitivement en URSS en mai 1933 et allait devenir un an plus tard le père du 

réalisme socialiste.

Gorki figure au répertoire du Théâtre d’Art en parallèle à Tchekhov entre 

1902 et 1905: La Mouette, Oncle Vania, Les Trois sœurs, La Cerisaie côtoient Les 

Petits Bourgeois, Les Bas-Fonds et Les Enfants du soleil 3. Puis c’est un grand 

vide jusqu’en 19334. Entre 1933 et la mort de KS en 1938, se succèdent4 quatre 

spectacles: l’adaptation de V ljudjah, Egor Boulitchev, Les Ennemis, Dostigaev et 

les autres, ainsi que la lecture de Vassa Jeleznova (la seconde variante). ND monte 

deux de ces représentations, données en compétition avec d’autres théâtres.

Les relations entre Gorki et les directeurs du Théâtre d’Art seront 

complexes et par moments exécrables (en 1904, ulcéré par la réaction très 

négative de ND à la lecture des Estivants, Gorki rompt avec le Théâtre ce qui 

amène sa compagne Maria Andreeva, une des premières actrices du Théâtre, à 

quitter la troupe). 

Tout change, non pas après 1917 (on sait que Gorki, en désaccord avec la 

politique des Bolcheviks, sera expulsé en 1921) mais lorsque le MkhAT devient 

le théâtre officiel de l’URSS. Le rapprochement à la toute fin des années 1920, 

très officiel et médiatisé, manqua de cordialité. KS qui avait renoncé à jouer les 

rôles principaux dans Les Petits Bourgeois et Les Enfants du soleil, abandonna 

aussi la mise en scène de Dostigaev au début des années trente. Gorki ne vint pas 

assister aux répétitions de ses spectacles et préféra souvent les mises en scène 

d’autres théâtres. Les contacts restèrent protocolaires et souvent épistolaires. 

Mais le rôle de protecteur de Gorki fut crucial, non seulement pour sauver 

le Théâtre des attaques prolétariennes mais aussi pour en faire un modèle 

national. Gorki contribua également à la promotion du système de formation 

travaux d’aménagement (plateau tournant, dispositif électrique moderne, salle équipée en sièges 
rabattables, magasins en sous-sol, loges spacieuses, rideau orné d’une mouette) furent financés par 
le riche industriel Morozov. 
3 Liste des premières: Les Petits-Bourgeois, 26/03/1902, mise en scène de Stanislavski et Loujski, 
décors de Simov (création à Saint-Pétersbourg). Les Bas-Fonds, 18/12/1902, mise en scène de 
Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko, décors de Simov. Les Enfants du soleil, 24/10/1905, mise 
en scène de Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko, décors de Simov. V ljudjah, adaptation de 
Soukhotine, 25/09/1933, mise en scène de Kedrov, décors d’Ivanov. Egor Boulitchev et les autres, 
06/02/1934, mise en scène de Nemirovitch-Dantchenko et Sakhnovski, décors de Iouon. Les Ennemis, 
10/10/1935, mise en scène de Nemirovitch-Dantchenko et Kedrov, décors de Dmitriev. Dostigaev et 
les autres, 31/10/1938, mise en scène de Leonidov et Raevski, décors de Ryndine.
4 Seuls Les Bas-Fonds continueront de figurer au répertoire après Octobre 1917.
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de l’acteur, mis au point par KS, et qui allait devenir à la mort de son créateur 

en 1938, un catéchisme obligatoire. En période de terreur, cet embaumement 

permit la conservation du vieux théâtre célèbre pour son professionnalisme et 

son réalisme mais il accéléra sa sclérose au fil des années et le figea dans un 

académisme pompeux.

 L’Image retouchée de Gorki dans les biographies des directeurs  

du Тhéâtre d’Art

La troupe du Théâtre d’Art a fait la connaissance de Gorki et Tchekhov à 

Yalta en 1900, à l’occasion de sa tournée en Crimée5. En 1900, Gorki est déjà un 

écrivain très connu, il a été remarqué par Tolstoï, Tchekhov l’apprécie et c’est lors 

de ces rencontres en Crimée qu’il se laisse convaincre d’écrire des pièces pour la 

compagnie moscovite à laquelle il propose un milieu, des personnages totalement 

nouveaux. Ses petits bourgeois, ses va nu pieds des bas-fonds contrastent avec les 

personnages historiques (Tsar Fiodor, Jules César) ou les intellectuels désenchantés 

présentés jusqu’alors par KS et ND6. 

Il est intéressant de comparer l’image que les deux directeurs du Théâtre 

ont donné de Gorki dans leurs mémoires, parues à dix ans d’intervalle.

Dans Ma vie dans l’art (1926), KS intitule le chapitre consacré à Gorki: 

«Общественно-политическая линия». Il y inscrit Ibsen: Un ennemi du peuple 

mais fait de Gorki son «главным начинателем и создателем» [12, т. 1, с. 324].

Que met-il en avant dans ce chapitre? 

Il insiste sur la période politiquement et socialement instable que sont les 

années 1902–1905, cequi modifie les attentes du public, le détourne des questions 

esthétiques et le pousse à des applaudissements tendancieux. Or, écrit KS cinq ans 

après la révolution d’Octobre, «Лишь только к искусству подходят с тенден-

циозными, утилитарными и другими нехудожественными помыслами — 

оно вянет, как цветок в руке Зибеля» [12, т. 1, с. 324].7 KS exprime donc très 

nettement son aversion pour les spectacles politiquement engagés.

Lorsqu’il évoque Les Petits Bourgeois, la première pièce proposée par 

Gorki dès l’automne 1900 pour la toute première version [5, с. 61, 67, 248; 11, 

5 Tournée à Sébastopol (10–15 avril) et Yalta (16–21 avril) 1900. Le Théâtre présenta La 
Mouette, Oncle Vania, et aussi Les Âmes solitaires de Hauptmann et Edda Gabler de Ibsen.
6 La même année que Les Bas-Fonds, les acteurs du Théâtre sont amenés à interpréter aussi des 
rôles nouveaux pour eux: les paysans de la pièce de L. Tolstoï La Puissance des ténèbres.
7 Zibel’ un personnage de Faust.
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с. 8–9]8 (elle sera représentée au printemps 1902), il ne parle pas de l’élaboration 

du spectacle dont il a écrit pourtant le «режиссерский экземпляр», mais du 

contexte de sa réception: la censure est sur les dents, le théâtre, temple de l’art, 

devient brusquement une arène politique. Il ne mentionne pas ses essais dans le 

rôle de Nil, sur le conseil de Gorki et de Tchekhov, et met l’accent sur le succès 

fou remporté par un vrai choriste pour jouer le chantre Teteriev: par son naturel 

très primitif, cet amateur a charmé le public, en particulier les dames du monde… 

car la première eut lieu à Saint-Pétersbourg où la réputation sulfureuse de Gorki, 

alors sous étroite surveillance policière, suscita la curiosité des aristocrates, des 

ministres et du Grand duc Constantin.

KS ne dit pas un mot des Estivants, refusés par le Théâtre et s’attarde sur 

les Bas-Fonds. Il développe là le pittoresque de leur excursion dans un asile de nuit 

afin de saisir sur le vif le cadre et les personnages que les acteurs devront incarner. 

Il évoque l’autre difficulté de ce spectacle : trouver «новый тон и манера игры, 

новый быт, новый своеобразный романтизм, пафос, с одной стороны, гра-

ничащий с театральностью, а с другой — с проповедью» [12, т. 1, с. 328]9. 

Distribué dans le rôle de Satine, KS a travaillé la manière de dire les monologues 

édifiants de manière simple, «с естественным внутренним подъемом» [12,  

т. 1, с. 329].

A l’en croire, il aurait réussi à faire coïncider la dramaturgie de Gorki avec 

ses principes de jeu, le «переживание». Or, les historiens du théâtre relèveront 

un évident anachronisme. En 1902, le Système de KS n’existait pas (les premières 

traces d’écriture datent de 1906 et le terme apparait en 1909). Le jeu ressenti 

n’était ni théorisé ni pratiqué et les comédiens furent justement confrontés, après 

Tchekhov qu’il fallait ressentir (переживать), à Gorki qu’il fallait «dire» (докла-

дывать).

Lorsqu’en 1924–1926, date de l’écriture de Ma vie dans l’art, KS affirme 

que l’on peut jouer ce théâtre sans pathos, sans théâtralité romantique, et que, 

si l’on trouve la «потайной ключ к душе автора», тогда «эффектные слова 

босяцких афоризмов и витиеватых фраз проповеди наполнятся духовной 

сущностью самого поэта, и артист заволнуется вместе с ним» [12, т. 1, с. 329], 

cette assertion se trouve en contradiction avec ses lettres écrites entre 1902–1905, 

8 Ce premier jet fut détruit. Après une lecture de sa pièce à ND qui lui fit plusieurs remarques, 
Gorki réécrivit son texte et le trouva très amélioré.
9 KS ne dit pas que ce nouveau ton lui a été soufflé par ND.
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au moment où il travaille sur les premières pièces de Gorki. KS «oublie» les 

difficultés éprouvées sur le moment pour trouver le bon «ton» et gomme l’autre 

handicap: l’engagement de l’auteur.

KS consacre une simple demi-page aux Enfants du soleil à la fin du chapitre 

sur le studio de la rue Povarskaïa. Là encore, il se focalise sur l’atmosphère qui 

entoure le spectacle en octobre 1905 (le public, survolté par les tensions politiques, 

prend un groupe de figurants pour un vrai escadron de Cent-Noirs) [12, т. 1,  

с. 363]. Il évoque les énormes coupures imposées par la censure, mais ne dit rien 

de sa conception de la mise en scène à l’acte II, qu’il a dû remanier en raison des 

réserves de Gorki qui écrit le 25 septembre à sa femme E. Pechkova: «Поставлено 

отвратительно. Играют пакостно. Пьеса вся искажена и, вероятно, со скан-

далом провалится» [4, т. 28, с. 389; 15, с. 518]10. La mise en scène provoqua bien 

un scandale, mais il ne fut pas d’ordre artistique. L’auteur, comme les artistes du 

Théâtre, oublièrent ce spectacle balayé par l’actualité politique et qui ne donna 

pas lieu à d’abondantes analyses détaillées [13, с. 157–161]11.

Dans Ma vie dans l’art, KS dissocie l’homme Gorki de la figure politique 

et militante. En 1924–1926, il a oublié l’aversion que lui ont procurée Les 

Estivants, puis Les Enfants du soleil et ne dit mot des attaques de Gorki en 1913 

contre les mises en scène de Dostoïevski. KS ne garde en mémoire que l’être 

séduisant, chaleureux, au cœur pur dont il a fait connaissance à Yalta. «Горь-

ковское обаяние было сильно. В нем была своя красота и пластика, сво-

бода и непринужденность. В моей зрительной памяти запечатлевалась 

его красивая поза, когда он, стоя на молу Ялты, провожал меня и ожидал 

отхода парохода <…> Он задумчиво смотрел вдаль, и казалось, еще немно-

го — и вот отделится от мола и полетит куда-то далеко, за своей мечтой» 

[12, т. 1, с. 333].

Pour sa part ND, dans sa biographie parue en 1936, dix ans après celle de 

KS: Extraits du passé (Iz prochlogo) [8, т. 4]12 articule l’histoire du Théâtre d’Art 

autour des écrivains qui ont fait sa célébrité: Tchekhov, Tolstoï et Gorki, présenté 

10 Les coupures imposées furent respectées à la première, puis progressivement rétablies au fil 
des représentations.
11 Pour analyser l’œuvre, Marianna Stroeva s’appuie sur le cahier de mise en scène des Enfants 
du soleil et s’attarde peu sur le spectacle lui-même.
12 La première édition parut chez «Academia» en 1936. L’ouvrage parut en anglais sous le titre 
My Life in The Russian Theatre, Boston, Little Brown and co, 1936. Une seconde édition corrigée 
sortit en 1938: c’est cette version qui est reprise dans la réédition de 2003. 
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comme le marqueur du courant «gorkovien» (горьковское). L’art tendancieux, 

rejeté sous l’ancien régime, a été promu par les œuvres de Gorki qui ont rendu 

évidente la formule selon laquelle «Искусство не может быть аполитично, 

даже по своей природе» [8, т. 4, с. 405]. 

ND décrit lui aussi l’atmosphère surchauffée qui entoure la première des 

Petits Bourgeois à Petersbourg, insiste sur son rôle pour faire autoriser la pièce 

dans un cercle limité, pour convaincre les étudiants installés au poulailler de ne 

pas créer de provocation [8, т. 4, с. 381–382]. Il évoque également le succès du 

chantre amateur Baranov qui fascina les élégantes parfumées par son primitivisme 

d’enfant de la nature. 

Dans son portrait de Gorki, au centre de l’attention en 1902, ND souligne 

le caractère entier du personnage («если вы “свой”, сейчас же полюбит вас») et 

la grande confiance en lui du dramaturge débutant: «на репетициях был прост, 

искренен, доверчив, но, где надо, и безобидно настойчив». Gorki, assure ND, 

ne doute jamais, ni dans ses actes, ni ses paroles [8, т. 4, с. 384, 401].

Le co-directeur du Théâtre d’Art insiste sur l’énorme succès des Bas-Fonds 

encore à l’affiche lorsqu’il écrit son livre [8, т. 3, с. 411; 1, с. 201–204]13 et conclut 

que l’année 1902-1903 fut placée «под знаком Горького» [8, т. 4, с. 386], ce qui 

est une drôle de manière de réécrire l’histoire, en oubliant Les Trois Sœurs et en 

assurant que le public préféra la pièce de Gorki à La Cerisaie14.

ND ne dit rien de sa rupture avec Gorki durant l’été 1904, s’attarde lui 

aussi sur les événements politiques d’octobre-décembre 1905 qui eurent de 

fâcheuses incidences sur la première des Enfants du soleil. Il décrit le final de 

l’acte IV imaginé par Gorki: le professeur Protassov agite son mouchoir face à un 

groupe de gens en colère qui l’accusent d’avoir propagé le choléra. Ses agresseurs 

le cernent, le font tomber. Il s’évanouit. Alors, la femme de Protassov, armée d’un 

révolver, sort sur le perron et tire sur les assaillants que le gardien de la maison 

frappe à coup de planche. La scène est tragicomique. ND mentionne les rires qui 

fusent à la générale et assure que Gorki ne s’en soucia pas, ce qui contredit le 

13 En 1934, il y avait eu 800 représentations des Bas-Fonds. La gloire phénoménale de Gorki 
est venue d’un coup, avec ce spectacle, même si, auparavant, il bénéficiait déjà d’une grande 
popularité: Bounine dira que les intellectuels russes étaient fous de lui et que chacune de ses 
nouvelles œuvres faisait événement.
14 ND se vante aussi du succès de sa mise en scène de Jules César, qui fut en réalité un cuisant 
échec. Trop coûteuse et difficile à jouer (elle impliquait 200 figurants), il la vendit au bout de deux 
ans à un théâtre de Kiev.
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récit que KS fait de cette scène à son amie l’actrice Vera Kotliarevskaïa (sa lettre 

du 3 novembre 1905 parut pour la première fois en 1995, elle manquait dans la 

première édition des lettres en 1960).

«Какой ужас играть и репетировать в такое время эту галиматью и 

бездарность: “Дети солнца”. Но еще ужаснее видеть то, что было на пер-

вом представлении. Надо сказать, что я с Горьким разругался и видеть его 

больше не могу. Это образец самонадеянности и безвкусия. Он изломал всю 

постановку, задуманную нами, и теперь пьеса идет так, как режиссируют в 

Царевококшайске. Это ужас! … по банальности. Увы, именно оно-то и имеет 

успех у публики. Дошли до 4-ого акта. На репетиции мы катались по полу 

от хохота, когда врывались на сцену черносотенцы и дворник колотил толпу 

по головам картонной доской. Конечно, поехали без меня просить Горького 

убрать эту петрушечью деталь — они рассердились и не допустили» [12, т. 7, 

с. 610].

ND assure aussi qu’il a signé seul le spectacle, alors qu’en réalité il a suivi 

le cahier de mise en scène composé par KS (qu’il a, il est vrai, dû modifier au fil 

des répétitions).

On notera que dans l’édition américaine de ses mémoires (My Life in The 

Russian Theatre, 1936), ND évoque le départ en émigration de Gorki accompagné 

de Maria Andreeva juste après l’échec de la révolution de 1905 et indique à tort: 

«Связь между ним и театром была прервана. Горький написал после этого не-

сколько пьес; но ни мы их не ставили, ни он не предлагал нам» [8, т. 4, с. 499]. 

En 1913, une nouvelle divergence de fond opposera l’écrivain exilé et le 

Théâtre: elle concerne les adaptations de Dostoievski. ND est le seul à en parler 

dans ses mémoires, car il est le responsable du choix des Karamazov et des Démons, 

ainsi que l’auteur des adaptations et le co-metteur en scène (avec Loujski) des deux 

spectacles donnés en octobre 1910 et 1913. Dans Extraits du passé, ND reprend 

les arguments qu’il avait donnés à son biographe en 1918 [10, с. 78–79]. Seule 

la littérature nationale fournit un vrai terrain de création pour l’acteur russe: or 

Dostoievski offre un matériau très riche dans le domaine de la psychologie et du 

jeu car il est «бесконечно театрален, <…> пластичен и выразителен» [8, т. 4, 

с. 402]. Ainsi ND justifie-t-il qu’après Gorki et son militantisme, il ait choisi en 

1910 Les Karamazov transformés en un «спектакль-мистерия» [8, т. 4, с. 403] et 

trois ans plus tard, la satire féroce contre les révolutionnaires que sont Les Démons 

(l’adaptation fut jouée sous le titre Nikolaï Stavroguine). 
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ND referme la parenthèse dostoievskienne et achève son chapitre en 

évoquant les rencontres avec Gorki des années trente mais sans donner de détail 

sur les cinq pièces ou adaptations de l’écrivain qui ont été montées en l’espace de 

six années (1933–1938) et dont il a assumé à deux reprises la direction artistique. 

Seule sa correspondance, et la presse des années trente, gardent la trace de son 

travail.

Quelles conclusions tirer de ces deux récits biographiques, le premier écrit 

par KS à 63 ans, à la veille du «Grand tournant», le second par ND à 78 ans durant 

la campagne contre le cosmopolitisme.

Ils s’accordent sur trois points:

*Gorki n’est pas un auteur comme Tchekhov et ses contemporains: 

Naïdionov, Tchirikov, Iouchkevitch, Sourgoutchov, Andreev. Il a manifesté lors 

du dimanche sanglant dans une colonne d’ouvriers avec un groupe de Bolcheviks 

appelant à renverser le tsar, il a travaillé dans la presse illégale, il a achevé Les 

Enfants du soleil dans la prison de Petropavlovsk en février 1905. Pour lui, la 

littérature et le théâtre sont des chaires légitimes pour s’adresser au peuple. 

*Dans ses premières pièces, Gorki met en accusation l’intelligentsia, il la 

rend responsable de l’aveuglement, de l’arriération du peuple. Et dans Les Enfants 

du soleil, c’est l’actrice Maria Andreeva, sa compagne révolutionnaire qui, dans le 

rôle de Liza, condamne l’idéalisme de Protassov, à l’origine interprété par KS15. 

«Вы, опьяненные красивыми словами и мыслями, не видите это, а я видела, 

как вырвалась на улицу ненависть <…>. Однажды их злоба обратиться на 

вас...» [3]. Gorki amène donc le Théâtre d’Art à polémiquer avec Tchekhov et à 

se trouver en contradiction avec son credo: cultiver «la vie de l’esprit humain», 

croire à la «солнечную силу красоты»16.

*Enfin, il semble que ni KS ni ND n’aient été vraiment enthousiasmés par 

l’écriture de Gorki entre 1902 et 1905, une écriture de dramaturge débutant qui 

utilise une langue très littéraire sur le plateau. Gorki montre avec les mots, par 

la description [15, с. 382]. La critique de l’époque n’a pas manqué de le relever. 

A propos des Petits Bourgeois, S. Iablonski écrit: «Горький — огромный бел-

15 Melania fut interprétée par Olga Knipper; Elena, par Maria Guermanova, Liza, par Maria 
Andreeva, Protassov par Vassili Katchalov, Antonina par Elena Mouratova, Fima par Nina 
Litovtseva.
16 Cette aspiration au Beau à l’acte II des Enfants du Soleil est exprimée par Elena, la femme de 
Protassov.
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летристический талант — как драматург (по крайнем мере, судя по перво-

му дебюту) стоит не особенно высоко, и «Мещане» гораздо более яркое и 

цельное впечатление производят в чтении, чем на сцене». Ju. Ajkhenvald 

confirme: «Сцены в доме Бессеменовых, как характерно и умно они ни на-

писаны, для театрального воплощения не годятся. <…> Это скорее ряд афо-

ризмов и сентенций, иногда остроумных и метких <…>». Même les Bas-Fonds 

passent aux yeux de certains critiques pour une pièce artificielle. Pour Kougel, 

Gorki y est «больше демонстратор, стоящий позади экрана и объясняющий 

картины волшебного фонаря, чем художник» [6, т. 1, с. 282, 290, 333].

Gоrki devient un protecteur

Après 1917, ND qui a d’abord pris parti pour le gouvernement provisoire, 

soutenu Kerenski et été pressenti pour diriger les ex-théâtres impériaux de 

Moscou, se rapproche de Lounatcharski et voit très vite en Gorki un protecteur 

du Théâtre d’Art.

Il s’accommode désormais de la «gorkiade» [8, т. 1, с. 432–433]17, dont 

KS donnait cette définition en 1908: «реализм стал временами мешать, а ху-

дожественная сторона — страдать», ustupaja «ходячим теориям» i «пропо-

ведям» [9, с. 414]. ND s’adresse à l’écrivain lorsque la situation matérielle de la 

compagnie et de ses studios devient alarmante [8, т. 2, с. 631–632]18. KS lui aussi 

sollicite l’intervention de Gorki pour faire libérer la sœur d’un ami aristocrate, 

rédactrice des œuvres de Tolstoï, en juin 1920 [15, с. 118].

Dans les années 1920, lorsque les premiers récits officiels se constituent 

sur la dramaturgie du Théâtre d’Art et qu’un ouvrage est consacré aux Bas-Fonds 

de Gorki [2]19, tandis que les pièces de Tchekhov sont conspuées par la gauche 

révolutionnaire, ND commence à forger la légende de ses liens privilégiés avec 

Gorki. Il insiste sur son rôle pour sortir le Théâtre d’Art du naturalisme et trouver 

un nouveau ton. «Подтвердят и Вишневский с Качаловым, каких усилий сто-

ило мне вести Конст. Серг. на «горьковский» или «босяцкий» романтизм, 

как я тогда окрестил» [8, т. 2, с. 650]20.

17 Lettre de ND à KS du 28 juillet 1902.
18 Lettre du 28 septembre 1921.
19 L’ouvrage est préfacé par ND qui dressera aussi un bilan de la dramaturgie du Théâtre d’Art 
dans la revue Teatr, le 31 octobre 1922, pour le trentième anniversaire de l’activité littéraire de Gorki.
20 Lettre de ND à N. Efros, été 1922.
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Heureux de pouvoir tirer la couverture à lui, à un moment où KS brille à 

l’étranger (à l’occasion de la tournée internationale du Théâtre d’Art qu’il dirige 

entre 1922 et 1924), ND assure que sans lui, KS aurait été incapable de comprendre 

le nouveau théâtre proposé par Gorki [8, т. 2, с. 650].

Les relations directes avec Gorki reprennent en 1928, lors du trentième 

anniversaire du Théâtre d’Art, célébré en grande pompe. Puis, en 1932, lorsque la 

compagnie prend le nom de Gorki, c’est sous son patronage que la vie artistique 

s’organise. C’est aussi sous son autorité, et sans doute sur son instigation, qu’est 

lancé un projet d’Académie théâtrale dont le MKhAT serait le cœur (concrétisé en 

septembre 1933, le projet avortera quelques mois plus tard pour des raisons qui 

resteront obscures à KS lui-même [12, т. 9, с. 548]21).

Dès le début des années trente, le rôle d’intercesseur et de protecteur de 

Gorki se confirme. Pour maintenir Boulgakov au répertoire, pour essayer de 

faire autoriser Le Suicidé de Erdman. Ou pour des difficultés d’ordre personnel. 

Par exemple, ND qui s’est endetté dans les casinos italiens en 1933 eta besoin 

de devises pour pouvoir rentrer à Moscou, demandera et obtiendra l’appui de 

Gorki22.

L’heure n’est plus aux critiques ou aux réserves. «Ровно 30 лет прошло с 

постановки «Мещан» и «На дне». Тогда я испытывал к Вам чувство самого 

искреннего восхищения», — assure ND [8, т. 3, с. 361]23. A la réception de la 

pièce Egor Boulitchev, le 22 décembre 1932, il admire cette pièce «пленитель-

ная». En août 1933, il trouve Dostigaev magnifique: «Именно вот как поколения 

должны ощущать человеко-звериную растерянность в самый приход Октя-

бря» [8, т. 3, с. 393]. 

La saison 1933–1934 est célébrée officiellement comme «gorkovienne», 

avec cinq autres mises en scène de l’écrivain dans la capitale. O. Litovski, le 

président du Glavrepertkom, déclare que la dramaturgie de Gorki, quels que 

soient ses défauts scéniques, correspond parfaitement aux exigences du théâtre 

soviétique [6, т. 3, ч. 2, с. 112]. Bien plus, il invite les théâtres à reprendre les 

anciennes mises en scène de Gorki: dans les Bas-Fonds, les acteurs doivent 

désormais dénoncer le personnage du grand consolateur et conciliateur Luka, et 

dans Les Enfants du Soleil, le savant idéaliste Protassov doit être «démasqué» [16, 

21 Lettre de KS du 8 décembre 1933 à Z. Sokolova et V. Alexeev.
22 Gorki appuiera la demande de 1500 dollars. 
23 Lettre à Gorki, 23 oct. 1932.
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с. 149–150]24. Le MKhAT est placé sous haute surveillance car il doit donner des 

objectifs de classe à sa «vieille méthode»: le réalisme psychologique [6, т. 3, ч. 2, 

с. 133].

La censure du répertoire durant cette saison-là25 oblige le Théâtre à se 

tourner vers un dramaturge sûr: malgré les difficultés des acteurs à composer les 

personnages gorkoviens selon les nouveaux critères idéologiques26; malgré aussi 

le temps limité des répétitions imposé par la planification qui régit aussi la vie 

culturelle. A la première de Egor Boulitchev, le 10 février 1934, tous les officiels, 

Staline en tête, sont là [8, т. 3, с. 403]27. Monter Gorki relève d’un acte politique.

En mars 1934, à l’occasion de la 800e représentation des Bas-Fonds, ND 

écrit à Gorki que l’œuvre, favorite du prolétariat, est un modèle de vraie pièce 

populaire. «МХАТ глубоко счастлив, что связь его с Вами с каждым днем 

растет и укрепляется, и с нетерпением ждет встречи с Вами в своих стенах» 

[8, т. 3, с. 411, 402–403]28.

La lecture de la presse révèle le carcan qui se resserre de plus en plus sur 

le MKhAT transformé, entre 1933 et 1938 en vitrine de l’art théâtral soviétique. 

Il n’est plus question désormais de représenter les personnages de Gorki en leur 

donnant des allures de marchands ostrovskiens ou d’intellectuels tchekhoviens, 

ce que les comédiens de la première génération savaient faire. Il faut insister non 

pas sur l’appartenance à un milieu, mais sur les contradictions entre les classes 

sociales et dénoncer ce qui appartient à l’ancien monde. 

C’est seulement avec Les Ennemis en 1935 que le MKhAT réussira pleine-

ment sa conversion idéologique29. La mise en scène est imposée au Théâtre d’Art 

par Staline qui a vu la pièce trois fois au Maly30. Il est difficile dans ces conditions 

24 V. Katchalov —l’interprète de Protassov, eut beaucoup de mal à reprendre son personnage.
25 Le Mensonge d’Afinoguénov, les pièces de Erdman et Boulgakov, et même la reprise de 
L’Oiseau bleu sont interdits.
26 Leonidov, mal à l’aise dans le rôle de Boulitchev, sera doublé par Katchakov.
27 Lettre de ND à KS entre le 11 et 22 février 1934. Gorki ne s’empressa pas d’aller voir la mise en 
scène du Théâtre d’Art et préféra celle du Théâtre Vakhtangov.
28 ND regrettait le relatif échec de Leonidov dans le rôle principal de Boulitchev. Il se vantait 
d’avoir trouvé le moyen d’introduire des détails du quotidien sans que cela ne détourne l’attention 
du public.
29 Le premier pas dans cette direction avait été accompli en 1927 avec la mise en scène de Train 
blindé 14-69 de V. Ivanov.
30 Staline l’ayant beaucoup appréciée, les responsables politiques pressent la direction artistique 
de monter la pièce. Staline imposera au MKhAT aussi Lioubov Iarovaja de Trenev qu’il aurait vue 
28 fois…
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d’apprécier à sa juste valeur le réel impact de la pièce à l’intérieur du Théâtre et 

sur le public31. ND qualifia le spectacle de meilleur de la saison [8, т. 3, с. 450] 

et il semble, selon Olga Knipper, que les interprètes aient essayé de lutter contre 

les clichés de leur jeu (le sentimentalisme, la lenteur, la fausse simplicité) et qu’il 

en ait résulté un spectacle simple, plein de fraicheur [8, т. 3, с. 660]. La critique 

loua «органическое свойство нового советского актера, чье профессиональ-

ное мастерство обогатилось передовыми идеями социалистической эпохи» 

[6, т. 3, ч. 2, с. 205]. Katchalov (Bardine) ou Knipper (Polina) auraient enraciné 

leur personnage dans un terreau familier avant de s’en détacher: la critique 

apprécie leur «début tchekhovien» qui «закономерно и последовательно при-

вело к горьковскому концу: внутреннему доказательству гнилости и пусто-

порожности в этой женской вариации либеральствовавшей интеллиген-

ции» [6, т. 3, ч. 2, с. 215].

Le Théâtre reçut un satisfecit sans réserve:

«“Враги” во МХАТе — политический спектакль в лучшем, полнейшем 

значении этого слова, и именно потому он подлинно горьковский спектакль, 

что театр Горького всегда был, есть и будет политическим театром. Для 

 МХАТа спектакль “Враги” явился поворотным спектаклем, определившим 

значительный шаг вперед этого великолепного театра по дороге социали-

стического реализма» [6, т. 3, ч. 2, с. 337].

Ce qu’il reprochait aux Estivants, ND l’apprécie désormais. Montrer, à 

travers l’affrontement des personnages, un parti pris politique très marqué est 

cette fois une qualité artistique et une marque d’objectivité [8, т. 3, с. 478]32. ND 

voit en Gorki le père d’un nouveau réalisme simple, vrai, servi par une langue 

magnifique, et porté par des idées pathétiques. Et il conclut «Такой материал 

сейчас наиболее отвечает моим сценическим задачам <…> формулой кото-

рого является синтез трех восприятий: жизненного (не житейского), теа-

трального и социального» [8, т. 3, с. 478].

Le vieux directeur du MKhAT tente de se mettre sur un pied d’égalité 

artistique avec l’écrivain devenu un intouchable. Peut-être espère-t-il sa protection 

une fois encore, lors de la nouvelle vague de répression du début 1936. Le Théâtre 

d’Art joue gros: il présente, après sept ans de répétitions et d’interdictions, la 

31 Les Ennemis furent joués le 15 juin 1935 au Théâtre MOSPS, et le 10 octobre au Maly. La 
pièce figura au répertoire de tous les théâtres de l’URSS.
32 Lettre du 4 février 1936, à propos de Vassa Jeleznova, seconde version. 
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pièce de Boulgakov La Cabale des dévots/Molière. Mais Gorki ne sauvera pas le 

spectacle, créé le 6 février et retiré au bout de sept représentations. L’écrivain 

disparaîtra cet été-là, peut-être assassiné par les hommes de main de Staline [14, 

p. 388–412].

***

Face à un ND qui se plie aux impératifs et abandonne en privé et en public 

tout sens critique à l’égard de la dramaturgie de Gorki, KS lui, s’en détourne 

résolument. Mais dès que Gorki devient l’artiste clé de la politique culturelle 

en 1933, chargé d’homogénéiser les arts par un style unique et de trouver des 

modèles à imiter, KS n’a de cesse de le convaincre de l’importance du MKhAT 

pour maintenir la vie théâtrale à un niveau d’excellence. KS voit en Gorki un 

artiste de sa génération qui rejette la productivité, la rentabilité en art, et qui est 

capable d’apprécier le travail en profondeur, le sérieux du travail collectif.

Gorki devint l’ange gardien du MKhAT. De 1900 à 1938, avec des hauts 

et des bas, les liens qui l’ont uni au Théâtre ont été cruciaux. Mais en s’efforçant 

de gommer les différends qui ont marqué ce long et houleux compagnonnage, les 

historiens du théâtre soviétique ont simplifié un tableau d’une riche complexité 

qu’il faudrait aujourd’hui essayer de reconstituer avec toute la documentation 

disponible et en toute objectivité.
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