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Abstract: Gorky started his literary career as a playwright at the Moscow Art Theatre. He

wrote his first plays for its troupe in competition with Chekhov whose plays were
performed there during the same period. Thus, two Moscow Art Theatre directors,
Stanislavsky and Nemirovich-Danchenko dealts with two authors whom they valued

but whose approaches differed. My paper that forms part of a study concerning Gorky’s
collaboration with the Moscow Art Theatre, focuses on the way in which Stanislavsky
and Nemirovich-Danchenko revised and embellished the history of their relationship
with Gorky in their autobiographies both written in the Soviet period, My Life in Art
(1926) and My Life in the Russian theatre (1936) respectively. In real fact, the relationship
was problematic due to Gorky’s political opinions and the difficulties that the actors
encountered playing his characters. Since the middle of the 1920s, Gorky became a
defender of the Moscow Art Theatre and consequently, the two directors put their
political and aesthetic contradictions aside and sought to reconcile themselves with
Gorky who contributed to make the Art Moscow Theatre a model Soviet theatre. Besides,
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writing and publishing “The Stanislavsky System.”
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Dansle cadre plus vaste d’une relecture des relations entre Gorki et le Théatre d’Art
de Moscou (MKhAT) — une relecture que la célébration du 150° anniversaire de
la naissance de I’écrivain en 2018 vient encourager, je me limiterai ici a comparer
I'image de Gorki dans les biographies des deux directeurs du Théatre, parues en
1926 et 1936. Puis je rappellerai le réle crucial que joua Gorki aprés 1917 pour
faire de la compagnie un phare de I'art théatral russe.

11 faudrait, pour que cette relecture soit compléte, évoquer aussi en détail
la correspondance fortement censurée et falsifiée entre I’écrivain et les deux
directeurs du MKhAT: Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko?, étudier les
répétitions et représentations des pieces de Gorki au Théatre d’Art. Il faudrait
également rappeler un aspect peu étudié mais fondamental: le role de Gorki
pour créer des compagnies provinciales «accessibles a tous», reliées a la maison
mere moscovite, et son soutien au premier studio du MKhAT, notamment pour
le travail de création a partir de textes-canevas retravaillés collectivement et par
improvisations.

Lhistoire des relations entre ’écrivain et le Théatre d’Art est liée d’une
part a la quéte d'un répertoire nouveau, actuel, par une compagnie qui depuis la
toute fin du XIX® siécle cherche a réformer I’art de la scéne, et d’autre part a la
politique de soviétisation théatrale dont Gorki fut le fer de lance. En septembre
1932, trente ans apres que la mouette de Tchekhov avait été placée sur le rideau
du Théatre d’Art?, la compagnie était rebaptisée du nom de Gorki comme nombre

1 Dans la suite de I'article, nous utiliserons les abréviations: KS pour Konstantin Stanislavski et
ND pour Vladimir Nemirovitch-Danchenko.
2 En1902, le théatre quitta le batiment de I'Ermitage pour s’installer rue Kamerguerski. Les
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de lieux et d’établissements a ce moment-1a : il fallait honorer I’écrivain qui rentra
définitivement en URSS en mai 1933 et allait devenir un an plus tard le pére du
réalisme socialiste.

Gorki figure au répertoire du Théatre d’Art en paralléle a Tchekhov entre
1902 et 1905: La Mouette, Oncle Vania, Les Trois sceurs, La Cerisaie cOtoient Les
Petits Bourgeois, Les Bas-Fonds et Les Enfants du soleil3. Puis c’est un grand
vide jusqu’en 19334. Entre 1933 et la mort de KS en 1938, se succedent* quatre
spectacles: 'adaptation de V fjudjah, Egor Boulitchev, Les Ennemis, Dostigaev et
les autres, ainsi que la lecture de Vassa Jeleznova (la seconde variante). ND monte
deux de ces représentations, données en compétition avec d’autres théatres.

Les relations entre Gorki et les directeurs du Théatre d’Art seront
complexes et par moments exécrables (en 1904, ulcéré par la réaction tres
négative de ND a la lecture des Estivants, Gorki rompt avec le Théatre ce qui
ameéne sa compagne Maria Andreeva, une des premiéres actrices du Théatre, a
quitter la troupe).

Tout change, non pas apres 1917 (on sait que Gorki, en désaccord avec la
politique des Bolcheviks, sera expulsé en 1921) mais lorsque le MKhAT devient
le théatre officiel de I'URSS. Le rapprochement a la toute fin des années 1920,
tres officiel et médiatisé, manqua de cordialité. KS qui avait renoncé a jouer les
roles principaux dans Les Petits Bourgeois et Les Enfants du soleil, abandonna
aussi la mise en scéne de Dostigaev au début des années trente. Gorki ne vint pas
assister aux répétitions de ses spectacles et préféra souvent les mises en scéne
d’autres théatres. Les contacts restérent protocolaires et souvent épistolaires.
Mais le réle de protecteur de Gorki fut crucial, non seulement pour sauver
le Théatre des attaques prolétariennes mais aussi pour en faire un modéle
national. Gorki contribua également a la promotion du systéme de formation

travaux d’aménagement (plateau tournant, dispositif électrique moderne, salle équipée en siéges

rabattables, magasins en sous-sol, loges spacieuses, rideau orné d’une mouette) furent financés par
le riche industriel Morozov.

3 Liste des premieres: Les Petits-Bourgeois, 26/03 /1902, mise en scene de Stanislavski et Loujski,

décors de Simov (création a Saint-Pétersbourg). Les Bas-Fonds, 18/12/1902, mise en scéne de

Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko, décors de Simov. Les Enfants du soleil, 24/10/1905, mise

en scéne de Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko, décors de Simov. V ljudjah, adaptation de

Soukhotine, 25/09/1933, mise en scéne de Kedrov, décors d’Ivanov. Egor Boulitchev et les autres,

06/02/1934, mise en scéne de Nemirovitch-Dantchenko et Sakhnovski, décors de Iouon. Les Ennemis,

10/10/1935, mise en scene de Nemirovitch-Dantchenko et Kedrov, décors de Dmitriev. Dostigaey et

les autres, 31/10/1938, mise en scéne de Leonidov et Raevski, décors de Ryndine.
4  Seuls Les Bas-Fonds continueront de figurer au répertoire apres Octobre 1917.
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de I'acteur, mis au point par KS, et qui allait devenir a la mort de son créateur
en 1938, un catéchisme obligatoire. En période de terreur, cet embaumement
permit la conservation du vieux théatre célebre pour son professionnalisme et
son réalisme mais il accéléra sa sclérose au fil des années et le figea dans un
académisme pompeux.

L’Image retouchée de Gorki dans les biographies des directeurs
du Théatre d’Art

La troupe du Théatre d’Art a fait la connaissance de Gorki et Tchekhov a
Yalta en 1900, a I'occasion de sa tournée en Crimées. En 1900, Gorki est déja un
écrivain tres connu, il a été remarqué par Tolstoi, Tchekhov I'apprécie et c’est lors
de ces rencontres en Crimée qu'il se laisse convaincre d’écrire des pieces pour la
compagnie moscovite a laquelle il propose un milieu, des personnages totalement
nouveaux. Ses petits bourgeois, ses va nu pieds des bas-fonds contrastent avec les
personnages historiques (Tsar Fiodor, Jules César) ou les intellectuels désenchantés
présentés jusqu’alors par KS et ND¢.

1l est intéressant de comparer I'image que les deux directeurs du Théatre
ont donné de Gorki dans leurs mémoires, parues a dix ans d’intervalle.

Dans Ma vie dans l'art (1926), KS intitule le chapitre consacré a Gorki:
«O06ecTBeHHO-TONUTHYeCKast uHust». 11 y inscrit Ibsen: Un ennemi du peuple
mais fait de Gorki son «raBHbIM HaUMHATeNIEM U cO37aTeieM» [12, T. I, C. 324].

Que met-il en avant dans ce chapitre?

1l insiste sur la période politiquement et socialement instable que sont les
années 1902-1905, cequi modifie les attentes du public, le détourne des questions
esthétiques et le pousse a des applaudissements tendancieux. Or, écrit KS cinq ans
apres la révolution d’Octobre, «JINUIb TOIBKO K UCKYCCTBY MOAXORAT C TeH/EH-
[IMO3HBIMY, YTUJIUTAPHBIMU U JIPYTUMHU HEXY/J0XXeCTBEHHBIMU MOMBICTIAMH —
OHO BsIHET, KaK L[BETOK B pyke 3ubensi» [12, T. 1, c. 324].7 KS exprime donc tres
nettement son aversion pour les spectacles politiquement engagés.

Lorsqu’il évoque Les Petits Bourgeois, la premiére piéce proposée par
Gorki des 'automne 1900 pour la toute premiére version [5, c. 61, 67, 248; 11,

5 Tournée a Sébastopol (10-15 avril) et Yalta (16-21 avril) 1900. Le Théatre présenta La
Mouette, Oncle Vania, et aussi Les Ames solitaires de Hauptmann et Edda Gabler de Tbsen.

6 Laméme année que Les Bas-Fonds, les acteurs du Théatre sont amenés a interpréter aussi des
roles nouveaux pour eux: les paysans de la piece de L. Tolstol La Puissance des ténébres.

7  Zibel un personnage de Faust.
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c. 8—9]® (elle sera représentée au printemps 1902), il ne parle pas de I’élaboration
du spectacle dont il a écrit pourtant le «pexuccepckuii sx3eMIIsp», mais du
contexte de sa réception: la censure est sur les dents, le théatre, temple de lart,
devient brusquement une arene politique. Il ne mentionne pas ses essais dans le
role de Nil, sur le conseil de Gorki et de Tchekhov, et met I’accent sur le succes
fou remporté par un vrai choriste pour jouer le chantre Teteriev: par son naturel
trés primitif, cet amateur a charmé le public, en particulier les dames du monde...
car la premiére eut lieu a Saint-Pétershourg ot la réputation sulfureuse de Gorki,
alors sous étroite surveillance policiere, suscita la curiosité des aristocrates, des
ministres et du Grand duc Constantin.

KS ne dit pas un mot des Estivants, refusés par le Théatre et s’attarde sur
les Bas-Fonds. 1l développe la le pittoresque de leur excursion dans un asile de nuit
afin de saisir sur le vif le cadre et les personnages que les acteurs devront incarner.
Il évoque 'autre difficulté de ce spectacle : trouver «HOBBI TOH U MaHepa UrpHI,
HOBBI1 OBIT, HOBBII CBOEOOPA3HbIN POMAHTU3M, TadOC, C ONHOU CTOPOHbI, Tpa-
HUYaLIKH ¢ TeaTpajJbHOCTBIO, @ C APYrofl — C IPOIOBeAbIo» [12, T. I, C. 328]°.
Distribué dans le role de Satine, KS a travaillé la maniére de dire les monologues
édifiants de maniere simple, «c ecTecTBeHHBIM BHYTPEHHHUM INOI'EMOM»> [I2,
T. 1, C. 329].

A Ten croire, il aurait réussi a faire coincider la dramaturgie de Gorki avec
ses principes de jeu, le «mepexuBanue». Or, les historiens du théatre releveront
un évident anachronisme. En 1902, le Systéme de KS n’existait pas (les premieres
traces d’écriture datent de 1906 et le terme apparait en 1909). Le jeu ressenti
n’était ni théorisé ni pratiqué et les comédiens furent justement confrontés, apres
Tchekhov qu’il fallait ressentir (mepexwusatsp), a Gorki qu’il fallait «dire» (moxoma-
IbIBATh).

Lorsqu’en 1924-1926, date de I'écriture de Ma vie dans l'art, XS affirme
que l'on peut jouer ce théatre sans pathos, sans théatralité romantique, et que,
si I'on trouve la «moraiiHO# K04 K Ayuie aBTOpa», Toraa «3¢¢deKTHbIe cIoBa
Gocsanknx ahOpU3MOB 1 BUTHEBATHIX (pa3 MPOIOBEAN HAMOMHATCS AYXOBHON
CYIIIHOCTHIO CAMOTO [103Ta, ¥ aPTUCT 3aBOJIHYeTCSI BMeCTe € HUM» [12, T. I, C. 329],
cette assertion se trouve en contradiction avec ses lettres écrites entre 1902—1905,

8  Ce premier jet fut détruit. Apres une lecture de sa piece a ND qui lui fit plusieurs remarques,
Gorki réécrivit son texte et le trouva trés amélioré.
9 KSne dit pas que ce nouveau ton lui a été soufflé par ND.
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au moment ou il travaille sur les premieres pieces de Gorki. KS «oublies les
difficultés éprouvées sur le moment pour trouver le bon «ton» et gomme l'autre
handicap: I'engagement de I'auteur.

KS consacre une simple demi-page aux Enfants du soleil a la fin du chapitre
sur le studio de la rue Povarskaia. La encore, il se focalise sur I'atmospheére qui
entoure le spectacle en octobre 1905 (le public, survolté par les tensions politiques,
prend un groupe de figurants pour un vrai escadron de Cent-Noirs) [12, T. 1,
c. 363]. Il évoque les énormes coupures imposées par la censure, mais ne dit rien
de sa conception de la mise en scéne a I'acte II, qu’il a di remanier en raison des
réserves de Gorki qui écrit le 25 septembre a sa femme E. Pechkova: «IToctaBneHo
OTBpaTUTeNbHO. Wrpator nakoctHo. ITbeca Bes MCKaXKeHa U, BEPOSATHO, CO CKaH-
IIaJIOM TIPOBAJIUTCS» [4, T. 28, €. 389; 15, ¢. 518]. La mise en scéne provoqua bien
un scandale, mais il ne fut pas d’ordre artistique. Lauteur, comme les artistes du
Théatre, oublierent ce spectacle balayé par I'actualité politique et qui ne donna
pas lieu a d’abondantes analyses détaillées [13, c. 157-161]".

Dans Ma vie dans l'art, KS dissocie 'homme Gorki de la figure politique
et militante. En 1924-1926, il a oublié I'aversion que lui ont procurée Les
Estivants, puis Les Enfants du soleil et ne dit mot des attaques de Gorki en 1913
contre les mises en scene de Dostoievski. KS ne garde en mémoire que 1’étre
séduisant, chaleureux, au cceur pur dont il a fait connaissance a Yalta. «T'opb-
KOBCKOe obasiHue ObUIO CHJIbHO. B HeM Oblia CBOSI KpacoTa U IJIACTHKA, CBO-
607a ¥ HEMPUHYX/IEHHOCTh. B Moeil 3pUTeJIbHON MaMATH 3aredvaTieBajach
ero KpacuBas 1o3a, Koraa oH, CTOsI Ha MOJIy SIIThI, TPOBOKAJ MEHS U OKHUAAI
0TX0/1a Mapoxoza <...> OH 3a/[lyMYHBO CMOTpEJI B/jaJIb, U Ka3aJI0Ch, ellje HEMHO-
r0 — U BOT OTAEJIUTCS OT MOJIA U TIOJIETUT Ky/Ia-TO [jaJieKo, 3a CBOel MeuTOou»
[12, T. 1, €. 333].

Pour sa part ND, dans sa biographie parue en 1936, dix ans apres celle de
KS: Extraits du passé (Iz prochlogo) [8, T. 4] articule I'histoire du Théatre d’Art
autour des écrivains qui ont fait sa célébrité: Tchekhov, Tolstoi et Gorki, présenté

10 Les coupures imposées furent respectées a la premiére, puis progressivement rétablies au fil
des représentations.

11 Pour analyser I'ceuvre, Marianna Stroeva s’appuie sur le cahier de mise en scéne des Enfants
du soleil et s’attarde peu sur le spectacle lui-méme.

12 La premiére édition parut chez «Academia» en 1936. Louvrage parut en anglais sous le titre
My Life in The Russian Theatre, Boston, Little Brown and co, 1936. Une seconde édition corrigée
sortit en 1938: c’est cette version qui est reprise dans la réédition de 2003.
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comme le marqueur du courant «gorkoviens (ropskoBckoe). Lart tendancieux,
rejeté sous I'ancien régime, a été promu par les ceuvres de Gorki qui ont rendu
évidente la formule selon laquelle «MckyccTBO He MOXeT OBITH AMOJUTHYHO,
ZlaXke 110 CBOeW mpupoze» [8, T. 4, ¢. 405].

ND décrit lui aussi I'atmosphere surchauffée qui entoure la premieére des
Petits Bourgeois a Petersbourg, insiste sur son réle pour faire autoriser la piece
dans un cercle limité, pour convaincre les étudiants installés au poulailler de ne
pas créer de provocation [8, T. 4, c. 381-382]. Il évoque également le succes du
chantre amateur Baranov qui fascina les élégantes parfumées par son primitivisme
d’enfant de la nature.

Dans son portrait de Gorki, au centre de I'attention en 1902, ND souligne
le caractére entier du personnage («ecju BbI “CBOI1”, ceityac e moJioOuT Bac») et
la grande confiance en lui du dramaturge débutant: «Ha pernerurusx 6bLI IPOCT,
HCKPEHeH, J0BepIunB, HO, T7ie Ha/i0, U 6e306uaHO HacToiumB»>. Gorki, assure ND,
ne doute jamais, ni dans ses actes, ni ses paroles [8, T. 4, c. 384, 401].

Le co-directeur du Théatre d’Art insiste sur 'énorme succes des Bas-Fonds
encore a l'affiche lorsqu’il écrit son livre [8, T. 3, c. 411; 1, c. 201-204] " et conclut
que I'année 1902-1903 fut placée «mon 3uakom T'opbkoro» [8, T. 4, ¢. 386], ce qui
est une drole de maniére de réécrire I'histoire, en oubliant Les Trois Sceurs et en
assurant que le public préféra la piéce de Gorki a La Cerisaie'.

ND ne dit rien de sa rupture avec Gorki durant 1'été 1904, s’attarde lui
aussi sur les événements politiques d’octobre-décembre 1905 qui eurent de
facheuses incidences sur la premiére des Enfants du soleil. 11 décrit le final de
I'acte IV imaginé par Gorki: le professeur Protassov agite son mouchoir face a un
groupe de gens en colére qui I'accusent d’avoir propagé le choléra. Ses agresseurs
le cernent, le font tomber. Il s’évanouit. Alors, la femme de Protassov, armée d'un
révolver, sort sur le perron et tire sur les assaillants que le gardien de la maison
frappe a coup de planche. La scene est tragicomique. ND mentionne les rires qui
fusent a la générale et assure que Gorki ne s’en soucia pas, ce qui contredit le

13 En 1934, ily avait eu 8oo représentations des Bas-Fonds. La gloire phénoménale de Gorki
est venue d’un coup, avec ce spectacle, méme si, auparavant, il bénéficiait déja d’'une grande
popularité: Bounine dira que les intellectuels russes étaient fous de lui et que chacune de ses
nouvelles ceuvres faisait événement.

14  ND se vante aussi du succeés de sa mise en scene de Jules César, qui fut en réalité un cuisant
échec. Trop cotiteuse et difficile a jouer (elle impliquait 200 figurants), il la vendit au bout de deux
ans a un théatre de Kiev.
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récit que KS fait de cette scéne a son amie I'actrice Vera Kotliarevskaia (sa lettre
du 3 novembre 1905 parut pour la premiére fois en 1995, elle manquait dans la
premiére édition des lettres en 1960).

«Kakotii yxac urpathb 1 perneTupoBaTh B TAKOe BPeMs 3Ty raUMaThio U
GesmapHocTh: “Ietu conmui@a”. Ho ere yxkacHee BUieTh TO, YTO ObLIO Ha mep-
BOM TipezncTaBiernn. Hazo ckasarhb, 4to st ¢ [OpbKUM pa3pyrascs U BUEeTb ero
GoJblie He MOTY. DTO 06pa3el] caMOHa/iesTHHOCTH U 6e3BKycust. OH U3JI0Mas BCIO
II0CTAHOBKY, 3a/[yMaHHyI0 HaMH, U Tellepb Mbeca UeT Tak, KaK PeXXHCCUPYIOT B
ITapeBoKoOKInaiicke. DTO yxxac! ... 1o 6aHaJIbHOCTU. YBbI, UMEHHO OHO-TO U IMEET
ycrex y nybiuku. o o 4-oro akta. Ha pemneTiiMy Mbl KaTalkCh MO MOy
OT X0XO0Ta, KOI/ia BPBIBAJIMCH Ha CLIeHY YePHOCOTEHIIB! 1 JBOPHHUK KOJIOTHJI TOJIILY
II0 r0JIOBaM KapTOHHOU JJocKoi. KoHe4HO, moexasnu 6e3 MeHs TpocuTh [opbKoro
yOpaTh 3Ty MeTPyIIeybIo IeTajlb — OHU PACCEPAUIUCH U He IOMyCTUI» [12,T. 7,
c. 610].

ND assure aussi qu’il a signé seul le spectacle, alors qu’en réalité il a suivi
le cahier de mise en scéne composé par KS (qu’il a, il est vrai, di modifier au fil
des répétitions).

On notera que dans I'édition américaine de ses mémoires (My Life in The
Russian Theatre, 1936), ND évoque le départ en émigration de Gorki accompagné
de Maria Andreeva juste apres I'échec de la révolution de 1905 et indique a tort:
«CBsI3b MEXX/Ty HUIM U TeaTpoM ObUTa mpepBaHa. [OpbKuit Harmcas mocsie 3TOro He-
CKOJIBKO ITheC; HO HY MbI MX He CTABUJIM, HU OH He Ipejyiarai Ham» [8, T. 4, ¢. 499].

En 1913, une nouvelle divergence de fond opposera I'écrivain exilé et le
Théatre: elle concerne les adaptations de Dostoievski. ND est le seul a en parler
dans ses mémoires, car il est le responsable du choix des Karamazov et des Démons,
ainsi que I'auteur des adaptations et le co-metteur en scéne (avec Loujski) des deux
spectacles donnés en octobre 1910 et 1913. Dans Extraits du passé, ND reprend
les arguments qu’il avait donnés a son biographe en 1918 [10, c. 78-79]. Seule
la littérature nationale fournit un vrai terrain de création pour I'acteur russe: or
Dostoievski offre un matériau tres riche dans le domaine de la psychologie et du
jeu car il est «beckOHeYHO TeaTpaieH, <..> JIaCTUYeH U BbIpasuTesieH» [8, T. 4,
c. 402]. Ainsi ND justifie-t-il qu'apres Gorki et son militantisme, il ait choisi en
1910 Les Karamazov transformés en un «CIeKrak/ib-MucTepusi» [8, T. 4, ¢. 403] et
trois ans plus tard, la satire féroce contre les révolutionnaires que sont Les Démons
(adaptation fut jouée sous le titre Nikolai Stavroguine).
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ND referme la parenthése dostoievskienne et achéve son chapitre en
évoquant les rencontres avec Gorki des années trente mais sans donner de détail
sur les cing pieces ou adaptations de I’écrivain qui ont été montées en I’espace de
six années (1933-1938) et dont il a assumé a deux reprises la direction artistique.
Seule sa correspondance, et la presse des années trente, gardent la trace de son
travail.

Quelles conclusions tirer de ces deux récits biographiques, le premier écrit
par KS a 63 ans, a la veille du «Grand tournant», le second par ND a 78 ans durant
la campagne contre le cosmopolitisme.

IIs s’accordent sur trois points:

*Gorki n’est pas un auteur comme Tchekhov et ses contemporains:
Naidionov, Tchirikov, Iouchkevitch, Sourgoutchov, Andreev. Il a manifesté lors
du dimanche sanglant dans une colonne d’ouvriers avec un groupe de Bolcheviks
appelant a renverser le tsar, il a travaillé dans la presse illégale, il a achevé Les
Enfants du soleil dans la prison de Petropavlovsk en février 1905. Pour lui, la
littérature et le théatre sont des chaires légitimes pour s’adresser au peuple.

*Dans ses premieres pieces, Gorki met en accusation I'intelligentsia, il la
rend responsable de I'aveuglement, de I'arriération du peuple. Et dans Les Enfants
du soleil, c’est 'actrice Maria Andreeva, sa compagne révolutionnaire qui, dans le
role de Liza, condamne I'idéalisme de Protassov, a 'origine interprété par KS®.
«BBl, OnbsIHEHHbIE KPACHBBIMY CJI0BAMH 1 MBICJIIMU, He BUAIUTE 3TO, a A BUJeNa,
KaK BbIPBa/ach Ha YJIUIy HEHABUCTD <..>. OfHAX/bI UX 371064 06paTUTHCS HA
Bac...» [3]. Gorki améne donc le Théatre d’Art a polémiquer avec Tchekhov et a
se trouver en contradiction avec son credo: cultiver «la vie de I'esprit humain»,
croire a la «CoTHEYHYIO CHITy KpacOTHI» .

*Enfin, il semble que ni KS ni ND n’aient été vraiment enthousiasmés par
I’écriture de Gorki entre 1902 et 1905, une écriture de dramaturge débutant qui
utilise une langue trés littéraire sur le plateau. Gorki montre avec les mots, par
la description [15, c. 382]. La critique de I'époque n’a pas manqué de le relever.
A propos des Petits Bourgeois, S. Iablonski écrit: «TopbKuii — OrpOMHBIN OeJi-

15 Melania fut interprétée par Olga Knipper; Elena, par Maria Guermanova, Liza, par Maria
Andreeva, Protassov par Vassili Katchalov, Antonina par Elena Mouratova, Fima par Nina
Litovtseva.

16  Cette aspiration au Beau a I'acte II des Enfants du Soleil est exprimée par Elena, la femme de
Protassov.
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JIeTPUCTUYECKUI TalaHT — Kak paMarypr (1o KpaiiHeM Mepe, CyZs IO IIepBO-
My 7e6I0Ty) CTOUT He 0COOEHHO BBICOKO, U «Meiase» ropaszio 6osee spkoe u
IleJIbHOE BIleYaT/ieHe MPOM3BOIAT B YTEHUM, YeM Ha clieHes. Ju. Ajkhenvald
confirme: «Crensl B foMe BecceMeHOBBIX, KaK XapaKTepHO M YMHO OHU HY Ha-
IMCaHBI, IS TeATPaJIbHOTO BOIJIOMEHN He TOAATCA. <...> DTO cKopee pazx ado-
PU3MOB U CEHTEHLIMIA, THOTZIa OCTPOYMHBIX U METKUX <...>». Méme les Bas-Fonds
passent aux yeux de certains critiques pour une piece artificielle. Pour Kougel,
Gorki y est «Gosbliie 1eMOHCTPATOP, CTOSILIHI 033K 9KpaHa 1 0ObACHSIIOMINI
KapTHHBI BoNIeOHOro GpoHaps, YeM XyIOKHUK» [6, T. I, C. 282, 290, 333].

Gorki devient un protecteur

Aprés 1917, ND qui a d’abord pris parti pour le gouvernement provisoire,
soutenu Kerenski et été pressenti pour diriger les ex-théatres impériaux de
Moscou, se rapproche de Lounatcharski et voit trés vite en Gorki un protecteur
du Théatre d’Art.

Il s’accommode désormais de la «gorkiade» [8, T. 1, . 432—433]"7, dont
KS donnait cette définition en 1908: «peanusm cran BpeMeHaMH MeILIaTh, a Xy-
IOXKeCTBEHHas CTOPOHA — CTPaZiaTh», UStUpaja «XO[SYUM TeOpUAM» i «IIpoIo-
BensiM» |9, ¢. 414]. ND s’adresse a I’écrivain lorsque la situation matérielle de la
compagnie et de ses studios devient alarmante [8, T. 2, c. 631-632]®. KS lui aussi
sollicite I'intervention de Gorki pour faire libérer la sceur d’un ami aristocrate,
rédactrice des ceuvres de Tolstoi, en juin 1920 [15, c. 118].

Dans les années 1920, lorsque les premiers récits officiels se constituent
sur la dramaturgie du Théatre d’Art et qu'un ouvrage est consacré aux Bas-Fonds
de Gorki [2]%, tandis que les pieces de Tchekhov sont conspuées par la gauche
révolutionnaire, ND commence a forger la légende de ses liens privilégiés avec
Gorki. Il insiste sur son rdle pour sortir le Théatre d’Art du naturalisme et trouver
un nouveau ton. «IToarBepasAT u BuinHeBckuit ¢ KayaaoBbiM, KAKUX YCUIHIA CTO-
uino Mue Bectit KoHcT. Cepr. Ha «TOPbKOBCKUIl» MM «GOCALKUI> POMAaHTHU3M,
Kak f Torjja oKpecTun» [8, 1. 2, c. 650]%*.

17  Lettre de ND a KS du 28 juillet 1902.

18  Lettre du 28 septembre 1921.

19  Louvrage est préfacé par ND qui dressera aussi un bilan de la dramaturgie du Théatre d’Art
dans la revue Teatr, le 31 octobre 1922, pour le trentiéme anniversaire de I'activité littéraire de Gorki.
20 Lettre de ND a N. Efros, été 1922.
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Heureux de pouvoir tirer la couverture a lui, a un moment ot KS brille a
I'étranger (a l'occasion de la tournée internationale du Théatre d’Art qu’il dirige
entre 1922 et 1924), ND assure que sans lui, KS aurait été incapable de comprendre
le nouveau théatre proposé par Gorki [8, T. 2, c. 650].

Les relations directes avec Gorki reprennent en 1928, lors du trentiéme
anniversaire du Théatre d’Art, célébré en grande pompe. Puis, en 1932, lorsque la
compagnie prend le nom de Gorki, c’est sous son patronage que la vie artistique
s’organise. C’est aussi sous son autorité, et sans doute sur son instigation, qu’est
lancé un projet d’Académie théatrale dont le MKhAT serait le cceur (concrétisé en
septembre 1933, le projet avortera quelques mois plus tard pour des raisons qui
resteront obscures a KS lui-méme [12, T. 9, c. 548]%).

Deés le début des années trente, le role d’intercesseur et de protecteur de
Gorki se confirme. Pour maintenir Boulgakov au répertoire, pour essayer de
faire autoriser Le Suicidé de Erdman. Ou pour des difficultés d’ordre personnel.
Par exemple, ND qui s’est endetté dans les casinos italiens en 1933 eta besoin
de devises pour pouvoir rentrer 8 Moscou, demandera et obtiendra I'appui de
Gorki*.

Lheure n’est plus aux critiques ou aux réserves. «<POBHO 30 JieT IIPOLLIIO C
nocraHoBku «Meman» u «Ha gHe». Torza A UCIIBITBIBAI K BaM 4yBCTBO caMOro
HCKPeHHero BocxuileHusi», — assure ND [8, T. 3, ¢. 361]%. A la réception de la
piéce Egor Boulitchev, le 22 décembre 1932, il admire cette piece «meHUTENb-
Hasi». En aolt 1933, il trouve Dostigaev magnifique: «VIMeHHO BOT KaK OKOJIEHUsI
TOJDKHBI OIIYINATh YeJI0BeKO-3BePHHYI0 PaCTePAHHOCTb B CaMbli puxox OKTH-
6ps» [8,T. 3, c. 393].

La saison 1933-1934 est célébrée officiellement comme «gorkovienne»,
avec cinq autres mises en scéne de I’écrivain dans la capitale. O. Litovski, le
président du Glavrepertkom, déclare que la dramaturgie de Gorki, quels que
soient ses défauts scéniques, correspond parfaitement aux exigences du théatre
soviétique [6, T. 3, 4. 2, c. 112]. Bien plus, il invite les théatres a reprendre les
anciennes mises en scéne de Gorki: dans les Bas-Fonds, les acteurs doivent
désormais dénoncer le personnage du grand consolateur et conciliateur Luka, et
dans Les Enfants du Soleil, le savant idéaliste Protassov doit étre «démasqué» [16,

21 Lettre de KS du 8 décembre 1933 a Z. Sokolova et V. Alexeev.
22 Gorki appuiera la demande de 1500 dollars.
23 Lettre a Gorki, 23 oct. 1932.

190



K 150-1etuio M. T'opekoro / M.Ch. Autant Mathieu

c. 149-150]%*. Le MKhAT est placé sous haute surveillance car il doit donner des
objectifs de classe a sa «vieille méthode»: le réalisme psychologique [6, T. 3, 4. 2,
c. 133].

La censure du répertoire durant cette saison-1a* oblige le Théatre a se
tourner vers un dramaturge stir: malgré les difficultés des acteurs a composer les
personnages gorkoviens selon les nouveaux critéres idéologiques2¢; malgré aussi
le temps limité des répétitions imposé par la planification qui régit aussi la vie
culturelle. A la premiere de Egor Boulitchev, le 10 février 1934, tous les officiels,
Staline en téte, sont la [8, T. 3, c. 403]*”. Monter Gorki releve d’un acte politique.

En mars 1934, a I'occasion de la 8oo¢ représentation des Bas-Fonds, ND
écrit a Gorki que I'ceuvre, favorite du prolétariat, est un modeéle de vraie piece
populaire. <MXAT r1y6OKO CYACT/INB, UTO CBSI3b €T0 C Bamu ¢ KaX/IbIM JHEM
pacTeT 1 yKPeIIsieTcs1, ¥ ¢ HeTeprieHreM XIeT BCTpeyur ¢ BaMut B CBOMX CTeHax»
[8, T. 3, C. 411, 402—403]%.

La lecture de la presse réveéle le carcan qui se resserre de plus en plus sur
le MKhAT transformé, entre 1933 et 1938 en vitrine de I’art théatral soviétique.
Il n’est plus question désormais de représenter les personnages de Gorki en leur
donnant des allures de marchands ostrovskiens ou d’intellectuels tchekhoviens,
ce que les comédiens de la premiéere génération savaient faire. Il faut insister non
pas sur I'appartenance a un milieu, mais sur les contradictions entre les classes
sociales et dénoncer ce qui appartient a 'ancien monde.

C’est seulement avec Les Ennemis en 1935 que le MKhAT réussira pleine-
ment sa conversion idéologique®. La mise en scéne est imposée au Théatre d’Art
par Staline qui a vu la piéce trois fois au Maly®. Il est difficile dans ces conditions

24 V. Katchalov —l'interprete de Protassov, eut beaucoup de mal a reprendre son personnage.
25  Le Mensonge d’Afinoguénov, les piéces de Erdman et Boulgakov, et méme la reprise de
L’Oiseau bleu sont interdits.

26  Leonidov, mal a I'aise dans le role de Boulitchev, sera doublé par Katchakov.

27 Lettre de ND a KS entre le 11 et 22 février 1934. Gorki ne s'empressa pas d’aller voir la mise en
scéne du Théatre d’Art et préféra celle du Théétre Vakhtangov.

28  ND regrettait le relatif échec de Leonidov dans le r6le principal de Boulitchev. Il se vantait
d’avoir trouvé le moyen d’introduire des détails du quotidien sans que cela ne détourne I'attention
du public.

29  Le premier pas dans cette direction avait été accompli en 1927 avec la mise en scéne de Train
blindé 14-69 de V. Ivanov.

30 Staline I'ayant beaucoup appréciée, les responsables politiques pressent la direction artistique
de monter la piéce. Staline imposera au MKhAT aussi Lioubov Iarovaja de Trenev qu'il aurait vue
28 fois...
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d’apprécier a sa juste valeur le réel impact de la piéce a I'intérieur du Théatre et
sur le public3. ND qualifia le spectacle de meilleur de la saison [8, T. 3, c. 450]
et il semble, selon Olga Knipper, que les interprétes aient essayé de lutter contre
les clichés de leur jeu (le sentimentalisme, la lenteur, la fausse simplicité) et qu’il
en ait résulté un spectacle simple, plein de fraicheur [8, T. 3, c. 660]. La critique
loua «opranuyeckoe CBOMCTBO HOBOTO COBETCKOTO aKTepa, Ybe MPOQecCuoHab-
HOe MacTepcTBO 060raTHIOCh TePefOBBIMU H/IESIMU COLIMATMCTIIECKON SMOX1»
[6, T. 3, 4. 2, c. 205]. Katchalov (Bardine) ou Knipper (Polina) auraient enraciné
leur personnage dans un terreau familier avant de s’en détacher: la critique
apprécie leur «début tchekhovien» qui «3aK0OHOMEpPHO U MOC/IEOBATEIBHO TIPHU-
BeJIO K FOPHKOBCKOMY KOHIIy: BHyTPEHHEMY /I0Ka3aTelbCTBY THUIOCTH U IIyCTO-
IIOPOXXHOCTH B 3TOM JKEHCKOW Bapualuy JUOepanbCTBOBaBIIEH WHTENJUreH-
s [6, 1. 3, 4. 2, C. 215].

Le Théatre recut un satisfecit sans réserve:

«*Bparn” Bo MXATe — noJIuTUYeCKUH CIIeKTaKJIb B JIy4IIeM, OTHenIem
3HaYeHWH 3TOTO CJI0BA, U MIMEHHO [IOTOMY OH MOJTMHHO 20pbK08CKUIL CIIEKTAKIb,
4to Teatp [opbKOro Bcerna ObLT, ecTb ¥ GYZeT MOMUTHYeCKUM TeaTpoM. JLms
MXATa cnexTakib “Bparu” gBuics MOBOPOTHBIM CIIEKTaKJIeM, ONpe/ie/IiBIINM
3HAYUTEJIbHBIN IIar BIepe/ 3TOr0 BeJMKOJIEITHOTO TeaTpa IO JOPOre coyudiu-
cmuueckozo peanusma» [6, 1.3, 4. 2, . 337].

Ce qu’il reprochait aux Estivants, ND l'apprécie désormais. Montrer, a
travers l'affrontement des personnages, un parti pris politique tres marqué est
cette fois une qualité artistique et une marque d’objectivité [8, T. 3, c. 478]3>. ND
voit en Gorki le pére d’'un nouveau réalisme simple, vrai, servi par une langue
magnifique, et porté par des idées pathétiques. Et il conclut «Takoit maTepuan
ceifuac HanboJee OTBEYaeT MOUM CLIEHHIeCKUM 3afadaMm <...> GOpMyJIoil KOTO-
pOro fBJISIETCS CUHTE3 TPeX BOCIPUATHUIL KU3HEHHOro (He YKUTEKCKOro), Tea-
TPAJILHOTO U COIUANBHOTO» [8, T. 3, €. 478].

Le vieux directeur du MKhAT tente de se mettre sur un pied d’égalité
artistique avec’écrivain devenu un intouchable. Peut-étre espére-t-il sa protection
une fois encore, lors de la nouvelle vague de répression du début 1936. Le Théatre
d’Art joue gros: il présente, aprés sept ans de répétitions et d’interdictions, la

31 Les Ennemis furent joués le 15 juin 1935 au Théétre MOSPS, et le 10 octobre au Maly. La
piece figura au répertoire de tous les théatres de 'URSS.
32 Lettre du 4 février 1936, a propos de Vassa Jeleznova, seconde version.
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piece de Boulgakov La Cabale des dévots/ Moliere. Mais Gorki ne sauvera pas le
spectacle, créé le 6 février et retiré au bout de sept représentations. Lécrivain
disparaitra cet été-1a, peut-étre assassiné par les hommes de main de Staline [14,

p- 388—412].

EE TS

Face a un ND qui se plie aux impératifs et abandonne en privé et en public
tout sens critique a I'égard de la dramaturgie de Gorki, KS lui, s’en détourne
résolument. Mais des que Gorki devient l'artiste clé de la politique culturelle
en 1933, chargé d’homogénéiser les arts par un style unique et de trouver des
modeles a imiter, KS n’a de cesse de le convaincre de I'importance du MKhAT
pour maintenir la vie thédtrale a un niveau d’excellence. KS voit en Gorki un
artiste de sa génération qui rejette la productivité, la rentabilité en art, et qui est
capable d’apprécier le travail en profondeur, le sérieux du travail collectif.

Gorki devint I'ange gardien du MKhAT. De 1900 a 1938, avec des hauts
et des bas, les liens qui I'ont uni au Théatre ont été cruciaux. Mais en s’efforcant
de gommer les différends qui ont marqué ce long et houleux compagnonnage, les
historiens du théatre soviétique ont simplifié un tableau d’une riche complexité
qu’il faudrait aujourd’hui essayer de reconstituer avec toute la documentation
disponible et en toute objectivité.
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